Luogo della dinamica eloquente
di Leonardo Servadio

Premessa

Se le citta fossero come monasteri, non avremmo bisogno di parlare tanto di sostenibilita, perché
questa sarebbe praticata a diffusa, nell'armonia tra le persone e tra la societa nel suo complesso e
I'ambiente naturale che abita, come &€ sempre avvenuto per i monasteri, da quando esistono. Ma la
citta non &€ monastero, e le diverse esperienze (quale quella di Charles Fourier a inizio '800 coi
suoi falansteri), compiute entro la logica del socialismo utopista, di mettere assieme borghi che ai
monasteri assomigliassero, almeno sinora si sono rivelate non capaci di reggere allo scontro con
la realta umana, cosi variegata, tumultuosa, spesso anarchica e tendenzialmente permeata di
egoismo.

La questione allora &, se e come la vita cristiana nello spazio urbano possa porsi come momento
attivatore di speranza, ovvero essere per la citta quel granello di senape di cui parlano i vangeli (v.
Mt 13, 31-32) e diffonda I'anelito alla Citta di Dio entro la Citta dell'uomo. Se e come i luoghi della
vita cristiana siano testimoni capaci di evocare speranza e di contribuire alla “sostenibilita”
delllambiente. E al tema della sostenibilita si associa quello del riuso. Il che & coerente, perché se
parliamo di un luogo sostenibile, questo & tale perché si conserva nel tempo come testimonianza
ricca di senso.

D'altro canto il riuso & da sempre parte della tradizione cristiana, che I'ha praticato dalle origini. E
se oggi alcuni suoi edifici sono riusati per altri scopi, questo non ha a che vedere con gli edifici ma
con la vita delle comunita cristiane, delle quali comunque gli edifici restano sono testimonianza. Si
tenga conto poi che il riuso € reversibile: in Spagna moltissime chiese divennero moschee con la
fulminea conquista compiuta dal mondo islamico nel corso dell'VIIlI secolo, ma con la progressiva
Reconquista dei secoli dal IX al XV tornarono perlopiu a essere chiese. Oggi il problema
ovviamente si pone in altri termini: se il cristianesimo sapra riconquistare i cuori con le armi della
testimonianza e non piu con quelle della forza. Sono due le conclusioni cui vorrei arrivare: che se
parliamo di un luogo sostenibile, & perché questo si conserva nel tempo come testimonianza ricca
di senso, e che il riuso & da sempre parte della tradizione cristiana.

Sostenibilita e luogo

Sostenibilita &€ uno di quei termini tanto di moda e che possono implicare i piu diversi significati. C'é
sostenibilita funzionale, conservativa, ambientale, energetica, economica... Consideriamo qui la
sostenibilita intesa come capacita di conservare nel tempo la propria funzionalita e il proprio
significato. Bisogna premettere che la chiesa non € un semplice edificio: € un luogo. Cioée il
contrario del non-luogo, altro topico ricorrente ai nostri giorni: il non-luogo é laddove non si attivano
relazioni profonde e significative tra gli esseri umani perché prevale la logica del flusso, e manca
anche di carattere perché il non-luogo & privo di elementi che ne denuncino I'appartenenza a una
specifica tradizione o a una specifica collocazione culturale, etnica o geografica: tali sono gli
aeroporti, i centri commerciali, ecc.

La chiesa (come il monastero) & proprio il contrario di questo: & spazio per gli incontri, e per la
relazione (v. Martin Buber, “in principio € la relazione”) tra le persone e col Signore, € per
eccellenza comunita. All'architettura sta di saperla interpretare e se possibile significare. In questi
ultimi anni si sta dando molta importanza all'architettura delle chiese, ma prima dell'edificio viene la
comunita. Restera sempre il problema che la chiesa-edificio non pud che essere conseguente alla
chiesa comunita: se non c'é questa non ci pud essere quella, che di questa é testimone e simbolo
— e ne diviene parte attiva se la comunita, riconoscendovisi, la cura nel tempo. Non & questione di
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forma. Teniamo conto che la domus ecclesae e le basiliche non nascono per ospitare la chiesa ma
per altri scopi, perd giungono a significare la chiesa perché la chiesa, cioé la comunita, ci va e le fa
proprie. E pertanto I'abitudine (I'abitare, I'avere protratto nel tempo) a rendere significativo il luogo.
Che cosi diviene testimonianza viva e attiva della comunita che lo abita: e anche se varia nel
tempo come struttura, resta come testimonianza e pertanto anche come luogo.

Se l'edificio & testimonianza datata, relegata nel momento in cui & stato costruito, reliquia di uno
specifico momento dato, la chiesa € invece luogo dinamico capace di evolvere. Ma non luogo di
flusso: ci si va per stare non per transitare, per essere non per passare. E sede di identita. Vorrei
quindi dire del dinamismo quale struttura significante e di come questa si definisca quale luogo che
e chiesa, attivando un dialogo con la comunita, fondato sul fatto che la comunita si riconosce
nell'edificio nel quale si ritrova non per motivi funzionali o di lavoro, o di divertimento, ma in quanto
famiglia raccolta nel nome del Padre, quindi luogo dotato della massima connotazione emotiva e
identitaria. Il monaco benedettino belga Frédérik Debuyst ha elaborato con poetica espressivita il
tema del Genius Loci cristiano nel suo libro su tale argomento: esso € luogo di “completezza”, ed &
Ia dove non serve altro. Luogo dove abita la vita nella sua espressione piu pura, per cui hon c'é
bisogno di orpelli che lo sovraccarichino: si esprime con chiarezza di per sé.

Dinamismo del luogo

Parlando di dinamismo, si consideri una caratteristica immagine di chiesa vista quale luogo
dinamico: Lo Sposalizio della Vergine di Raffaello. La progressione verso il fondo definita dalle
linee pavimentali che convergono in un punto che sta oltre il tempio; il tempio che buca il cielo con
la lanterna e tocca quanto lo sovrasta: linfinito; la porta che traguarda oltre I'edificio su un
orizzonte aperto e nuovo; la comunitd che in primo piano agisce: avviene il matrimonio e un
giovane spezza il suo ramo secco, mentre resta I'unico ramo fiorito, segno divino della volonta che
Maria sposasse non altri che Giuseppe.

Lo spazio nasce dalla comunita in primo piano, e riconduce all'infinito che sta oltre e sopra |l
tempio: nel tempio di uniscono tali due dimensioni e proprio grazie al tempio si attinge l'infinito.

La perdita del luogo

Non sta a me esprimere giudizi, ma inevitabilmente giudicare fa parte del conoscere.
Consideriamo dunque I'esempio di una chiesa contemporanea che ritengo tra le meno funzionali e
meno sostenibili: partire dal negativo aiuta a individuare il positivo. Discutere i difetti della chiesa
Dives in Misericordia di Roma, aiuta a focalizzare che la chiesa € un luogo complesso che ha
avuto diverse interpretazioni nel tempo ma sempre mantenendo la costante di essere luogo che in
sé raccoglie quanto di meglio c'e, a prescindere dalla forma. Nel 1995, il Vicariato di Roma, in
occasione del futuro Giubileo del 2000, bandi un concorso internazionale a inviti per il complesso
parrocchiale di Tor Tre Teste: furono invitati Tadao Ando, Gunter Behnisch, Santiago Calatrava,
Peter Eisenman, Frank Gehry e Richard Meier; e quest'ultimo risultd vincitore. Con una bella
architettura, ma che come chiesa lascia molto a desiderare.

Ha un pregio: risalta nel quartiere, definisce un centro, € luogo di riferimento e ha un ampio terreno
all'intorno; vi sono quindi le condizioni topografiche e dimensionali per essere chiesa autentica. Ha
anche una distribuzione spaziale tra chiesa e servizi parrocchiali che pare ben organizzata. Ma
tutto il resto manca. Manca la successione di soglie che demarca il processo di introito e con esso
prepara chi giunge all'incontro con l'alterita. Non c'é differenza luministica tra dentro e fuori. E
all'interno la luce dalle vetrate trasparenti superiori schiaccia invece di elevare, e lo stesso effetto
raggiungono le pareti pesanti in cemento pieno. Manca l'organizzazione liturgica: c'€ una “pedana
plenaria” a mo' di palco teatrale e l'altare, che dovrebbe essere cuore pulsante del luogo, &
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relegato in uno spazio che pare secondario e, se non illuminato da un faro apposito, quasi
scompare rispetto al resto. All'interno domina un dialogo aereo tra crocifisso e organo, ma passa
sopra le teste delle persone. L'ambiente acustico, oppresso dal cemento a vista, & sordo.

Nell'insieme lo spazio occlude, e invece di abbracciare da il senso dell'imprigionare.

Le condizioni di conservazione a soli pochi anni dalla costruzione appaiono difettive proprio la
dove dovevano essere esemplari: I'uso del biossido di titanio avrebbe dovuto preservare le
superfici esterne dalla patina di inquinanti, ma essendo disperso nelle masse cementizie non
ottiene il risultato e invece le fughe tra i conci risultano totalmente annerite. Un risultato ben misero
rispetto all'enorme impegno costruttivo che fu messo in campo: il denaro non ¢ tutto. E sembra che
neppure le competenze tecniche siano tutto. Si ottiene un senso di isolamento. Mentre invece |l
luogo della chiesa dovrebbe essere interconnesso, complesso, articolato, collegato: all'interno
come all'esterno.

Il luogo ritrovato

Costruire e conservare una chiesa sono in fondo la stessa cosa, perché si tratta di tenere vivo
questo luogo complesso e interconnesso. La dinamica trasformativa sono il dinamismo spaziale
quanto rende la verita della chiesa. Restaurarla e conservarla € fondamentale perché la chiesa sia
quel che &, un luogo dinamico e non un'architettura statica. Senza la dinamica sua propria, la
chiesa resta involucro vuoto che pud ancora aver riflessi emotivamente significativi in chi la ricorda
per quel che era, ma perde la sua vitalita di simbolo attivo. Perché la chiesa & simbolo attivo della
comunita che vi celebra.

Il significato del luogo di culto, il suo senso, non sta nella forma, ma nella dinamica che attiva nelle
persone che lo avvicinano. La forma & transeunte, il significato & duraturo.

E origina nella comunita che abita il luogo.

Consideriamo due esempi positivi

Il primo & San Biagio a Montepulciano. E esempio di capacita trasformativa: la lunga prospettiva
del viale, lo slancio verticale della cupola, le aperture di luce all'interno, gli echi delle voci sotto la
cupola, la sorpresa nell'entrare del trovarsi proprio sotto la cupola — sotto il cielo e nel centro
dell'attenzione che proviene dal cielo — lo slancio umile ma tanto potente da essere ineffabile che
si raccoglie nell'altare: piccolo, contenuto, non imponente. Ma vero, come vero fu il gesto di Cristo
nel piegarsi e farsi uomo. Qui si ha la percezione di come Dio si fa uomo, e I'uomo si fa Dio.
Questa dinamica & quel che va conservato ed eventualmente restaurato nelle chiese: per questo
serve un luogo attraversato da percorsi orientati. Non necessariamente a est: vedi la cattedrale di
Pienza, la cui abside sta a sud e si offre come fonte di luce durante tutto I'arco del giorno, cosi
orientando lo sguardo di chi vi entra, durante tutto l'arco della giornata. Lo orienta alla
trasfigurazione, alla transustanziazione, che & significata dalla luce e dal rapporto tra spazio e
luce.

Ove questo rapporto manca, cessa la capacita trasformativa della chiesa.

Per inciso, la chiesa di San Biagio ottiene nello spazio tridimensionale l'effetto mostrato da
Raffaello nel dipinto citato. Mentre invece, significativo € il confronto, se si considera il tempietto di
San Pietro in Montorio del Bramante, coevo del dipinto e che presenta una forma piut 0 meno
identica a quella del tempio raffigurato da Raffaello, si nota che, pur trattandosi di opera
tridimensionale, manca totalmente la profondita dinamica che si ravvisa in San Biagio. Con San
Biagio siamo di fronte a un luogo, col tempietto sul Gianicolo a Roma siamo di fronte solo a un
edificio.
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Anche il monastero & luogo di percorsi. E non a caso questo monastero di Siloe & stato studiato
dall'architetto Milesi anche come luogo di percorsi: i monaci pregano e camminano, i diversi spazi
del monastero sono uniti dalla trama di percorsi ed €& tale trama che rende armonico il complesso.
In fondo & quel che ha ricercato anche Le Corbusier a la Tourette, con la guida di padre Couturier.
Il monastero pud essere visto come aggregato di celle vicine alla chiesa. Ma in realta & l'insieme di
chiostri attraversati da percorsi che hanno nella chiesa il loro fulcro significativo. Il dinamismo dello
spazio ecclesiastico deriva dall'incontro delle dimensioni verticale e orizzontale, entrambe ricche di
significato. L'avvicinamento orizzontale verso il polo principale, l'altare, & inestricabilmente
connesso alla percezione della dimensione verticale rappresentata dalla cupola — o dallo slancio
delle colonne.

Il secondo esempio € la Sagrada Familia di Barcellona. Il tempio espiatorio progettato da Antoni
Gaudi raccoglie questa tradizione di dinamismo trasformativo e la esalta, forse come nessun altro
luogo € riuscito a fare ai nostri giorni. Lo slancio verticale & forte, ma anche quello orizzontale &
poderoso: anche se attende il suo completamento. Perché il luogo della Sagrada Familia deve
ancora essere compiuto: non tanto perché manca ancora la torre principale, quella che sopra la
crociera arrivera a quota 170 metri e sara dedicata a Gesu Cristo. Ma perché manca la piazza
antistante. Lo spazio aperto c'era quando comincid la costruzione del tempio espiatorio, a fine
'800, poi pero € stato soverchiato dal dilagare degli edifici abitativi nell'espansione urbana. Senza
la piazza antistante a quella che sara la facciata principale, dedicata alla Gloria, manca la
progressione di soglie significative dell'ingresso nello spazio dedicato al culto.

Per questo, ora che si attende di completare la costruzione nel 2026, centenario della morte di
Gaudi, si prevede che il completamento dell'edificio avverra non solo quando si completera la
facciata della Gloria e la torre principale, ma quando si aprira la piazza antistante — per la quale c'é
gia il progetto, che include ovviamente la risistemazione degli abitanti delle case che ora
assediano il tempio sul fronte. Questo € un altro degli aspetti che dicono come la chiesa non sia un
edificio, ma un luogo: essa include l'intorno. Le connessioni non sono solo quelle interne ma anche
quelle esterne.

Lo spazio e il tempo

Il luogo vive nella dinamica temporale oltre che spaziale. Restaurarla non vuol dire semplicemente
tornare all'origine, ma rendere un edificio che si offra come adeguato alla pratica del culto e alla
rappresentazione della presenza cattolica nella citta di oggi, per quanto sia stato costruito tempo
fa.ll restauro della chiesa mira a conservare o ritrovare quanto di meglio v'é nel luogo, non la
condizione originaria dell'edificio. Questo vale per I'aspetto liturgico: se la liturgia evolve, lo spazio
che la ospita deve adeguarsi: non a caso dopo il Concilio di Trento tante chiese romaniche
assunsero alcune caratteristiche nuove, cosi come dopo il Vaticano Il I'assetto liturgico & stato
rivisto nelle chiese esistenti. Ma anche a livello tecnologico possono intervenire cambiamenti. Un
esempio € quello del “restauro migliorativo”, come quello compiuto per la Cattedrale di Noto dagli
architetti Salvatore Tringali e Rosanna La Rosa: nell'edificio originario i pilastri erano riempiti con
ciottoli che essendo tondeggianti trasferiscono sul piano orizzontale le spinte verticali. La
cattedrale subi danni col terremoto del 1990 e i pilastri cedettero sei anni dopo, a seguito del
sommarsi di microtraumi. La ricostruzione ha reso pilastri solidi, non fragili come quelli originari.

Nel tempo avvengono anche cambiamenti. Gli edifici restano, le comunita cambiano. Per questo si
riusano edifici magari per scopi differenti da quelli originari. Oggi avviene che, riducendosi le
comunita di fedeli praticanti, vi sono luoghi di culto destinati ad altri usi: la questione fondamentale
e che in questi passaggi si mantenga la dignita del luogo,cosi che questo possa continuare a
essere eloquente, parlando una lingua non troppo dissimile da quella per la quale & stato
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realizzato. Un recente esempio di riuso positivo € quello del museo di Susch in Svizzera,
progettato dagli architetti Schmidlin e Voellmy. E un ex monastero risalente al Xl secolo,
composto da edifici disposti sui due lati della strada che attraversa il villaggio. L'intervento
conservativo-trasformativo ha scavato un tunnel nella roccia, cosi che ora gli edifici, non piu usati
come monastero, siano tra loro collegati. E la grotta nella roccia cosi scavata & divenuta uno degli
ingressi al museo d'arte contemporanea che ora ha preso il posto del monastero.

I monasteri sono anche luoghi di cultura: e questo ex monastero conserva una finalita culturale pur
se non é piu abitato dalla comunita di monaci. V'é coerenza pur nel cambio d'uso e questo aiuta a
conservare la memoria. Ma se oggi il cristianesimo europeo si trova a devolvere luoghi propri per
altre funzioni, ricordiamo che non sempre & stato cosi. Il cristianesimo ha sempre fatto uso del
riuso. San Clemente a Roma ¢ il piu noto esempio di mitreo riusato come chiesa. Un'infinita di
chiese fu costruita nei primi secoli sopra templi pagani. E piu oltre, nel basso medioevo, per
esempio la cattedrale di Cordova, dedicata all'Assunzione di Maria Vergine, & stata insediata nella
piu grande moschea, che era stata realizzata a partire dal 784 quando la citta andalusa fu presa
sotto il controllo dell'emiro omayyade Abd al-Rahman |. Pare che prima sul sito ci fosse una
piccola chiesa cristiana dedicata a San Vicent de Lérins. Dopo che nel 1236 Cordova fu
conquistata da Ferdinando Il di Castiglia, nell'ambito di quel lungo processo storico conosciuto
come Reconquista, fu pian piano trasformata in chiesa cattedrale e I'opera fu completata nel XVI
secolo.

Oggi € conosciuta come moschea-cattedrale, perché e stata rispettata I'architettura tipica della
moschea ed & considerata uno dei massimi monumenti dell'architettura islamica in Spagna. La sua
grande sala di preghiera ha una copertura retta da 856 colonne in parte provenienti da un
precedente tempio romano che stava sullo stesso sito. Santa Sofia a Costantinopoli & un esempio,
per cosi dire, opposto. La grande basilica eretta nel VI secolo e che dal 537 al 1453 fu cattedrale
ortodossa, dopo la conquista musulmana di Costantinopoli divenne moschea e tale rimase sino al
1931. Nel 1935 divenne museo: chi la visita oggi prova un certo spaesamento. Perché I'edificio ha
impressi i caratteri della chiesa, non della moschea né tanto meno del museo. La sua identita &
quella di chiesa e tale sempre rimarra: € la forza della testimonianza di un edificio che & anche
luogo: grazie alla maestosita della cupola, alla corona di aperture di luce che la regge sopra |l
tamburo, alla vastita dei suoi spazi interni, alla sua ubicazione in posizione dominante nella citta.
Cosi, se pure € la societa che definisce l'uso dell'edificio, il senso di testimonianza permane, al di
la dell'uso. Nel complesso a me non sembra ci sia da scandalizzarsi se ora qualche edificio eretto
da comunita cristiane e legato al culto viene riusato per altri scopi: resta sempre testimonianza
della comunita che vi celebrd. L'unico limite da cercare, & di mantenere la dignita del luogo cosi
che non sia violata la forza testimoniale.

Trasformazione cristiana

Il cristianesimo ha una particolare forza trasformativa dei luoghi, perché vive nella vita vera delle
persone. Vive benissimo nelle case, anche se ha costruito e costruisce templi.

Il monastero di Bose ha riusato una cascina abbandonata e ne ha fatto un monastero. La vecchia
stalla & divenuta la prima delle chiese che vi sono state realizzate: del resto la Nativita avvenne,
secondo la tradizione del presepe, in una mangiatoria. Nulla di piu appropriato dunque: la
mangiatoia stessa € un esempio di riuso. Dunque, c'é€ un luogo tipicamente cristiano? Certo. Ne
parla Debuyst in “Il Genius Loci cristiano”. E fatto di autenticita, di accoglienza, di disponibilita. E di
completezza. Li non c'é bisogno di aggiungere niente. Neppure di spiegarlo: si spiega da solo. E
dice: venite, qui siete a casa vostra. In fondo questo € il messaggio cristiano, che riconduce la
semplicita del quotidiano in forza trascendente.
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