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Céfiro 1

“Sirven, hijo, para que los delincuentes estén en-
cerrados”.

Todavia rondaba en su mente aquella res-
puesta. Aquella simple respuesta. Distante, quiza
en demasia, de la que le hubiese gustado decir
realmente. Lo cierto es que queria expresar mas y
de otra forma, pero estaba apurado, tenia un in-
forme en derecho que terminar y los plazos se
acercaban... Fue una contestacion demasiado es-
cueta, algo tautoldgica de hecho, pero pasaba que
se sentia estresado, cansado, realmente agotado.

—Suficiente —se dijo Alfredo—. No debo
intentar excusarme en esto.

Se lo habia prometido hacia tiempo. Hacia
afios. Es que al nacer Agustin, su primogénito, se
habia hecho la promesa de dedicar todo el tiempo
que fuese necesario para apoyar a sus hijos en sus
propios procesos de aprendizaje. Su padre asi lo
habia hecho con él y consideraba que era un
ejemplo digno de convertir en tradicion.

Sin embargo, ahora habia fallado.

No habia sido nada grave, por cierto, pero
no por ello dejaba de sentir una sensacién de in-



12 Daniel Alfonso Bravo Zamora

comodidad consigo mismo, una especie de desa-
z6n, pues sabia que una omisidn llevaria a otra y
luego a otra y asi sucesivamente hasta que su
compromiso se fuese evaporando lentamente, casi
sin darse cuenta.

Parte de la afliccién de Alfredo se debia a
los afios que habia dedicado a cultivarse en el area
consultada, llegandola a sentir como una materia
especial, personal inclusive. Tanto asi que aquella
instruccion autoimpuesta lo habia cambiado como
persona, como ser humano. Varias fueron las jor-
nadas de lectura en las cuales se habia emociona-
do profundamente, como también otras en las
cuales sentia como la ira y la impotencia se apode-
raban de él. En todo caso, independiente del sentir
de la jornada, lo normal era que se quedara refle-
xionando horas y horas al respecto.

No, definitivamente el asunto no era me-
nor, como si fuese un tema mas.

Aun recordaba la escena.

Su hijo, de diecinueve afios y en segundo
afio de la carrera de Derecho (la misma que el
mismo cursara hacia ya cinco lustros), le habia
preguntado acerca de la razon de ser de las carce-
les. Ni mas ni menos. No con ironia, no con aire de
superioridad, como si supiese ya la respuesta y
so6lo buscara dejar en evidencia la ignorancia de
su interlocutor. Al contrario, la habia manifestado
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con honestidad, con verdadero interés por saber
mas del asunto.

—Papa —habia comenzado expresandose
Agustin durante el almuerzo—, ;para qué sirven
las carceles, en tu opinién? De eso nos hablaron
hoy en una clase, pero apoyandose en tantas teo-
rias y autores que a fin de cuentas a mi y a varios
de mis compafieros no nos quedé muy clara su
finalidad.

La interrogante fue planteada en un solea-
do dia de marzo, a poco de iniciadas las clases del
semestre.

Marzo.

Temporada en la cual Santiago cambia su
colorida vestimenta veraniega por otra de tonali-
dades grises, de caracter mas formal, mas apaga-
da, mas masiva. Mucho mas masiva. Nuevamente
los autos, el transporte publico y las personas co-
mienzan a emerger como por arte de magia, co-
pando la metrépoli. Vuelta a la rutina. Bienveni-
dos a la otra ciudad, a la urbe del ruido y del es-
trés, a la capital.

Pero volvamos a la consulta formulada.

Definitivamente ella habia despertado el
interés de Alfredo, de eso podemos estar seguros.
Pero justo cuando iba a comenzar una larga expo-
sicion, su mente le record6 el trabajo que tenia
pendiente (el famoso informe en derecho al que
accedio a redactar a pesar del poco tiempo que
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disponia en ese momento), abrumdandolo, optan-
do, en consecuencia, por una contestaciéon simple,
facil, necesariamente incompleta: “Sirven, hijo,
para que los delincuentes estén encerrados”.
Agustin iba a insistir en su pregunta, pero al cru-
zarse con la mirada de su madre, Agustina, quien
rapidamente le dio a entender que no era el mo-
mento de tratar el tema, pues su padre estaba bas-
tante tenso por terminar un trabajo, opté por de-
jar la interrogante hasta ahi.

Alfredo se habia dado cuenta de ello y le
agradecié con la mirada, pero no por eso dejo de
sentirse incomodo, pues su promesa, aquella
promesa realizada hacia ya diecinueve afios, co-
menzd a aparecer a intervalos en su mente y sabia
que este aviso de su propia conciencia no desapa-
recia hasta que hablara con su hijo.



