OPACIDAD
Teatro

De “Héctor Oliboni

(La accién en Junio de 1978 en la ciudad de Buenos Aires. Una mesa de cafe,
con tres sillas ocupadas por hombres de mediana edad. Pueden existir
algunos detalles que indiquen la época. En la oscuridad y en off se escucha el
discurso que el entonces presidente de Argentina, el dictador Jorge Rafael
Videla, pronunciara al inaugural el campeonato mundial. Se ilumina el
escenario sobre los tres hombres que estan mirando la tele. Mientras se
desarrolla la accién se escucha en off fragmentos del relato de un partido de la
seleccion de Argentina)).

RAUL: Qué bien se ve carajo! Es fantastico no!!!!

CARLOS. La verdad que si. Ver la television en colores es otra cosa.
RAUL: La guita que se habran gastado!

CARLOS: Vali¢ la pena. Mira que maravilla!

(Siguen mirando un rato)

RAUL (Aparte) ¢ Supieron algo de tu hija?

NORBERTO: Si, esta bien. Me escribio el otro dia.

RAUL: Qué bueno!

(Pausa)

RAUL: ¢Vas hoy flaco?

CARLOS: No. No puedo viajar a Rosario. Pero ya tengo entradas para el de
Brasil

RAUL: (Amargado) Yo no puedo.



CARLOS: (Y por qué no?

RAUL: No puedo

CARLOS: ¢Por?

RAUL: La madre de mi jermu no esta bien.
(Carlos se desentiende del tema)
NORBERTO ¢ Esta enferma?

RAUL: No. (Se calla)

NORBERTO. ¢Sigue con lo mismo?
RAUL: Si. Esta todo el dia con eso.
NORBERTO: Qué jodal!

(Pausa).

NORBERTO: ¢Y qué dice?

RAUL: Bueno.... no sé. Dice que se llevaron a mi cufiado y su mujer.
CARLOS: ¢No te dijo quienes?

RAUL: No. Qué se yo. Esta loca. Seguro se fueron porgue no la aguantaban
mas a ella.

(Carlos y Raul se rien)).
NORBERTO: No le veo la gracia

CARLOS: Dale viejo! No te pongas pesado. Los pibes se las tomaron vy listo. .
Ningun drama che.

(Miran el televisor que esta pasando escenas del un partido anterior del
seleccionado argentino. De pronto los tres hombres se levantan y gritan gol con
todas sus fuerzas.)

seguro!



RAUL Si sefior! Hoy los pasamos por encima!

CARLOS: Guarda que los polacos juegan bien eh!

RAUL. Los pasamos por encima

(Pausa)

NORBERTO: Yo no puede conseguir entradas para Brasil.

CARLOS: Qué lastima. Me hubieses dicho. Yo tengo un coronel amigo que me
las consigue casi al mismo precio:

NORBERTO: No se me ocurrié. Fui, hice la fila pero se agotaron enseguida.
Cuando estaba cerca de llegar se terminaron.

CARLOS: Algun curro seguro! Me tendrias que haberme avisado. El coronel
me las vendi6 al doble nada mas. Pero las consegui.

NORBERTO: Lastima. No me di cuenta. En fin .... lo veré por la tele.
RAU: Yo también. .

CARLOS: No se calienten Los ven por la tele y listo. Todos no podemos
estar. Dentro de unos afos seguro que millones van a decir que estuvieron.
Bueno me voy. Hay que comer tempranito hoy para ver el partido. Chau gente

.NORBERTO. Chau. Ojala que ganemos

RAUL: Si ojala

(Sale Carlos. Norberto lo mira con gesto raro.)

RAUL: Tu hija también se fue de golpe. Pero ella te aviso.
NORBERTO: Si. Por suerte pudo irse a tiempo.

RAUL: ¢A tiempo de qué?

NORBERTO: (Evasivo) No nada. Tenia que llegar a tiempo por un negocio
gue tenia mi yerno en Espafia.

(Pausa)

NORBERTO: ¢ Fueron a la policia a averiguar si sabian algo?



RAUL. Si. Misuegra fue varias veces. Pero parece que no le dan bola. Dicen
gue hay mucha gente que desaparece Yy no pueden buscarlos a todos, Que la
mayoria se raja de la casa.

NORBERTO: Si, claro. Bueno .... ¢nos vamos nosotros también?
RAUL: Vamos. Después del partido nos hablamos.

NORBERTO: O nos vemos aqui. Dale Radl, a casita a morfar y después
hacer fuerza por los muchachos..

(Salen)

ESCENA I

(El comedor en la casa de Raul. Una mesa con mantel de tela arrugado. Un
jarron con flores artificiales. Sentada en un costado esta Cecilia leyendo el
diario. Pasa las paginas como buscando algo. Entra Raul)

RAUL: ¢ Falta mucho para el morfi? Quiero dormir una siestita antes del
partido

CECILIA: Ya va estar. En cuanto hierva el agua le pongo los fioquis.
RAUL: ¢Te salieron bien?

CECILIA: Mas o menos. No estoy muy inspirada.

RAUL: ¢Por? (Répido) Siya se! No me digas. Tu vieja.

CECILIA: Y mi hermano!

(Raul se acerca carifiloso y le acaricia un pecho)

RAUL.: Dale. Déjense de joder con eso! Los pibes se fueron a pasear.
CECILIA. ¢ Hace seis meses? Soltame!

RAUL: ¢Te das cuenta? Ya ni franelear podemos. Siempre con el mismo
tema. Tengo los huevos por el piso.

CECILIA: No seas grosero!



RAUL  Grosero o no. Por ese quilombo ya casi no cogemos.
CECILIA: Raul!

RAUL.: Estéa bien. Me callo y no te acaricio. ¢ Esta bien?
(Enojado se sienta en la silla del otro costado)

CECILIA. No te enojes Raul. Tenés que entender que tanto mama como yo
estamos mal. Si los chicos se hubiesen ido a pasear como vos decis nos
hubiesen avisado. O llamado por teléfono. (Pequefa pausa) Julio nunca se fue
sin avisarnos. Y Laura sobre todo que, es muy obsesiva, nos habria avisado
seguro.

RAUL. Hinchapelotas.
CECILIA: ¢Qué?
RAUL Tu cufiada

CECILIA. Laura es un encanto. Vos lo sabés. Siempre atenta a lo que
necesitemos. Y con mama siempre fue muy buena. (Pausa). Ademas
estaba...esta embarazada. Ya debe haber tenido el bebé. ¢ Como no nos va a
avisar? Sobre todo a mama. No, seguro que les paso algo malo. Se los
llevaron.

RAUL: ¢Quiénes?

CECILIA: (Bajando la voz) ¢ Como quienes? ¢Vos no escuchas, no sabés
todo lo que esta pasando?

RAUL: No. No sé. Lo unico que esta pasando es que estamos jugando un
campeonato mundial. Y que Argentina tiene que salir campeodn. Nunca salimos
campeones. Uruguay y Brasil nos sacaron quilometros de ventaja.

CECILIA: (Furiosa) Vos y tu campeonato! ¢ Te parece que eso es lo mas
importante cuando a Laura y Julio los secuestraron y quiza ya estén muertos?

(Raul la mira impactado)

RAUL: ¢Qué estas diciendo? ¢ Quién los secuestr6? Vos y tu madre estan
locas de remate.



CECILIA. ;Y al pibe de la otra cuadra qué le pasé? (Y los de la vuelta?
Llegaron como diez tipos de la marina, les tiraron la puerta abajo y se llevaron
a los dos hijos ¢ Esos también se fueron de paseo?

(Raul se acerca amenazante)

RAUL. No grites carajo. ¢ Querés que nos escuchen los de al lado? jEstas loca!
Y tu mama mas que vos. A los de la vuelta se los llevaron porgue son
delincuentes. Ladrones dijeron. Y al pibe de la otra cuadra que se yo. Algo
habra hecho.

CECILIA: ¢Y Lauray Julio también son delincuentes?
RAUL: Yo no dije eso. Y baja la voz carajo. No quiero que escuchen.

CECILIA: Yatodos saben lo que esta pasando. Y los que no lo saben es
porque estan ciegos. O sordos. O las dos cosas.

RAUL: (/Y qué esta pasando a ver? Sin gritar!
(Cecilia duda en hablar pero al final se decide)

CECILIA. Que después de la revolucion los militare empezaron a llevarse
presos a todos. Y después desaparecen. ¢No ves como esté todo en la calle?
Parece un cuartel. No se puede hablar, no nos podemos reuni8r. No se puede
nada

RAUL- ¢ Quiénes son todos?

CECILIA: Los que estan en contra de ellos. ....

RAUL: Vos decis esos que matan policias y militares. ¢ Los de Tucuman?
CECILIA: No. No solo a ellos se los llevan

RAUL. iBien hecho! Esos pendejos lo Unico que hacen era asesinar gente.

CECILIA: jJulio y Laura no mataron a nadie! Se llevan a todo el mundo que no
piensa como ellos.

(Raul va hacia ella con intenciones agresivas)



RAUL: Estas repitiendo lo que dicen los que estan en contra del pais. Hablan
basuras fuera del pais. Hasta hablan en contra del campeonato. ¢ Te das
cuenta? (Pausa) Si esos pibes estaban peleando contra los milicos que se la
banquen. El que a hierro mata a hierro muere.

(Pausa. Cecilia no puede mas y se larga a llorar)

RAUL: (Y ahora qué te pasa?

CECILIA: Pasa...que quiero ver a Julio .y a Laura. Y al bebé.
(Raul se acerca y trata de abrazarla. Cecilia se suelta)

RAUL: ¢Te das cuenta? Toda esta mierda nos esta separando.
(Cecilia reacciona. Se para y lo mira fijo)

CECILIA. Puede ser. No puedo entender que todo esto te pase por encima.
Cuando son mi propio hermano. Y Laura, Y que te interese mas este
campeonato de mierda que lo que les haya pasado a ellos.

(Raul se queda casi sin hablar)

RAUL: ¢ Cémo podés decir eso? Después de todo lo que costd conseguir que
se hiciera aqui. (Pausa) Bueno basta! Se acabé. Estas diciendo boludeces.
Que tu hermano haya desaparecido....se haya ido, no significa que nosotros no
podamos festejar.

CECILIA: ()Enojada) Mira Radl...

(En ese momento entra Rosa una mujer mayor pero que se nota que esta
mucho mas envejecida que la edad que tiene. Se la ve angustiada, y casi
doblada por el peso que la entristece)

ROSA: ¢Qué pasa chicos? ¢ Se estan peleando de nuevo?

CECILIA: No mama. Lo que pasa es que Raul esta apurado por comer para ir a
dormir la siesta.

ROSA: Y después ver el partido. Como todo el mundo.

RAUL: (Mirando a Cecilia) ¢ Te das cuenta? Hasta tu mama lo reconoce.



ROSA: Y siquerida. Toda la gente esta pendiente del futbol. No les interesa
gue a otra gente la estén torturando o matando. O robandole los bebés...

RAUL. No empecemos otra vez con eso sefiora! Ustedes estan inventando
algo que nadie ha comprobado. Ningun diario, ni la radio, ni la television
informan nada de eso No pasa nada. Si pasara los periodistas lo dirian.

ROSA: Los periodistas también tienen miedo. Y los duefios de los diarios, y
de las radios y de la television estan de acuerdo para callarse. Ellos también
son culpables. Ayudaron a que estos criminales subieran y ahora se callan.
Cdomo pueden callarse algo tan monstruoso que...Dios mio. ; Cémo puede ser?

(No puede contenerse y se larga a llorar. Cecilia corre a consolarla mientras
Raul hace gestos de fastidio)

RAUL: Otra vez la novela. Me voy a dar un bafio a ver si me despejo. jEspero
gue cuando termine la comida esté lista!

(Sale. Cecilia y Rosa se abrazan. La mayor intenta reponerse y calma a su hija)
ROSA: No podemos dejarnos ganar por la pena. Tenemos que luchar

CECILIA: ¢Dobnde estuviste mama? Estaba preocupada. Con todo lo que esta
pasando....

RO9A. Fui aver al padre de la parroquia..
CECILIA. jY?

ROSA: Me escuchd y me dijo que confiara en Dios. En Dios! Si existiera no
podria permitir...

(Se interrumpe)
CECILIA: Dios no tiene la culpa mama. Somos nosotros.....
ROSA, iNosotros no! Son ellos...

CECILIA: Es cierto. Son ellos. . ¢ No querés recostarte un rato? Estas muy
cansada. Y muy palida.

ROSA. Si, mejor me acuesto un rato. Después a la tardecita tengo que ir a
una reunion.



CECILIA:  ¢Unareuniéon? ¢Donde? ¢, Con quién?
ROSA: Mejor es que no lo sepas.

CECILIA: ¢Como no voy a saberlo? ¢Con quién..? (La mira) Ya sél Con
alguna de esas que estan dando la vuelta a la plaza ¢Es eso?

(Rosa baja la cabeza sin hablar))
CECILIA: ¢Estas loca? Como vas a ir con ellas. Las van a matar a todas.
(Rosa la mira serena)

ROSA: Ceci. No me voy a quedar de brazos cruzados mientras asesinan y
torturan a mi hijo. Y a Laura. Y menos me voy quedar quieta mientras quieran
robar a mi nieto. jVoy a irl Quieras o no quieras. Es lo Ultimo que nos queda.
Nadie hace nada. Nadie nos escucha. Tenemos que hacer algo. Es
monstruoso...es.........

(Se toma el pecho con las manos. Cecilia se asusta y la toma de un brazo y la
sienta. Pausa. Rosa reacciona)

ROSA. No te preocupes Cecilia, No me va a pasar nada. Somos muchas. No
se atreveran a lastimarnos. Hay muchos periodistas extranjeros por lo del
campeonato. Tenemos que hablar con ellos para que cuenten lo que pasa en
sus paises. Hay que hacer algo Cecilia. ¢ Entendés? Ayudame. Ahora me voy a
recostar un rato

(Salen)

Escena lll

(Escenario dividido en dos. En la parte derecha siguen la mesa del comedor de
la casa de Raul. En la parte izquierda elementos que indiquen que es un
centro de detencién clandestino. A la derecha se ve sentados a Cecilia, Rosa
y Rall, que esta escuchando la radio con el oido pegado a ella. Rosa esta un
poco ausente. Cecilia pendiente de su madre.)



RAUL: Puta madre! Justo hoy se vino a descomponer el televisor. Y esta
radio de mierda que casi no se escucha.

CECILIA: ¢ Estas bien mama?

RAUL. Shhh...céllate. Es la final. Hoy podemos ser campeones. jCarajo!.
Vamos...vamos que ganamos!

(Cecilia lo mira enojada pero después se ocupa de Rosa que parece como
lejana de lo que pasa)

CECILIA: ( Envoz baja) ¢Pudieron ver a los periodistas?
ROSA. Si.
CECILIA: ¢ Y....7

ROSA: Les dijimos que eran nuestra Ultima esperanza. Que aqui nadie nos
recibia ni nos hacia caso. Ni nos escuchan. Que estaba prohibido hablar de
eso. Que estaban matando a miles de personas, torturando cruelmente y
tirando la gente al rio. jLe rogamos! Les dijimos que robandose a los hijos que
nacieron en prision!

CECILIA: Dios miol...

((Cecilia se acerca mas a su madre y observa a Raul que las mira furioso
mientras sigue pegado a la radio.)

RAUL: Mejor me voy a la pieza. Porque con ustedes aqui no puedo escuchar
nada.

(Sale)

ROSA: (Por Raul) No le interesa nada de lo que le pasa a los chicos. Es
...inhumano. Perdoname. Es lo que han conseguido esos malditos
organizando el campeonato. Nadie nos presta atencién. Todos miran la tele o
escuchan la radio mientras en otros lugares hay gente que grita de dolor, que
le picanean los dientes, la vagina o los testiculos. Mi Dios..,.!Mientras aqui
gritamos los goles a otros los asesinan!. No puedo mas... (Cecilia la abraza
mientras Rosa gime llorando bajito)

CECILIA: Por favor mama calmate. Tenemos que ser fuertes dijiste. Por favor.
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ROSA: Si. Tenés razén. Ya estd. No es momento de llorar

(Se apagan las luces en ese sector y se encienden. débiles y mortecinas, en
el sector izquierdo Sugerencias de barrotes tipo celda. En un colchén en un
costado se ve a Laura. Estd durmiendo. Esta vestida con una especie de
camison. De vez en cuando tiene sobresaltos dormida y se escuchan algunas
palabras como Julio, bebé. La escena contindia por un tiempo hasta que por un
costado entra un hombre al que no le ve la cara. Est4 vestido con traje. Se
detiene cerca del colchén al lado de Laura. La mira. Todavia no se le ve el
rostro. Laura continla con sus sobresaltos hasta que de pronto de despierta y
ve al hombre parado a su lado. Se revuelve y trata de incorporarse. No lo logra.
Se nota que estd débil y lastimada. Por fin se detiene al comprobar que no
puede conseguir pararse. . Intenta sentarse y después de un rato lo consigue.
Débilmente se escucha el relato del partido final del campeonato mundial)

LAURA: ¢Donde esta mi bebé?

HOMBRE: No te preocupes. Esta bien.

LAURA: ¢Donde esta? jQuiero verlo!

HOMBRE: (Levantando el tono) Dije que esta bien. Lo estan cuidando.
LAURA: ¢Quién? Es mio. jMe lo quieren sacar!

HOMBRE: No digas boludeces Laura. Nadie te lo quiere sacar
LAURA: jUsted! Usted me lo quiere sacar. Como me sac6 a mi marido.

(EI hombre tiene un amago de golpear a Laura. Se contiene. Giray le da la
espalda. Ahora se lo ve bien. Es Carlos, el vecino que estaba en la primera
escena en el café)

CARLOS: No quiero ponerme violento. Hoy es un dia de fiesta y no quiero
gue me lo arruines.

LAURA: ¢Por qué? ¢Qué pasa?

CARLOS: ¢ No te diste cuenta? Se esta jugando la final del mundial. Y
Argentina puede salir campeon. Por primera vez en su historia ¢No
escuchaste como la gente gritd nuestros goles estos dias?
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LAURA: No tuve tiempo. Estuve en esa cama espantosa y mugrienta pariendo
a mi bebé. Sin ningun cuidado, sin ninguna compasion por lo menos para él.

CARLOS: Hicimos lo que pudimos dentro de la situacion en la que estas.
LAURA: (Y en qué situacion estoy’
CARLOS: Vos lo sabés.

LAURA; No, no lo sé. Solo sé que nos llevaron a Julio y a mi cuando
estdbamos en una confiteria tomando un café.

CARLOS: Vos sabés de lo que estoy hablando.

LAURA: No. Ya dije mil veces que no sé nada. Que no entiendo por qué nos
detuvieron. Por favor Carlos, quiero saber donde esta Julio. Por favor

CARLOS: La verdad no lo sé. Ninguno de nosotros sabe mucho lo que pasa
en otros lugares.

LAURA: Mentira. Lo sabe. Usted dio la orden

CARLOS: Se acabd. Por ahora estas de vacaciones, digamos, porque estabas
embarazada y tuviste un bebé hace muy poco. Pero ya vamos a seguir
hablando.

LAURA. ¢ Hablando?

CARLOS: Hablando. Salvo que vos quieras que sea de otra manera. Y se
acabd el discurso. La cosa es asi. Vos estas ahi y yo estoy aqui. Y ahora se
esta jugando el partido final del mundial Y yo quiero que Argentina salga
campeon. ¢ No te interesa?

LAURA: No me interesa. SoOlo quiero ver a mi bebé.
CARLOS: jNo se puede! Ahora no se puede. Lo estan cuidando en otro lugar
LAURA. ¢En qué lugar? ¢ Dénde se lo llevaron?

CARLOS. No te lo puedo decir. Vos aqui no lo podés tener. No es un buen
lugar para él.

(Laura va a contestar pero en vez de eso larga un llanto)
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CARLOS: No me hagas la tarde dificil. No pude ir a ver el partido porque
tengo que estar aqui con ustedes. Se buenita y no llorés. Me crispa los
nervios. jTermina de llorar!

(Laura hace un esfuerzo y trata de contenerse)

CARLOS: (Gritando) Che levanten el volumen de la tele. No se escucha nada)
(Se escucha el relato del partido con mayor claridad)

LAURA: Quiero ver a mi bebé

(Intenta pararse. Carlos la empuja sin miramientos)

CARLOS. Te dije que te calles carajo!

(Se incrementa el volumen d e la radio. Se escucha el ultimo gol del partido el
de Bertoni)

(Se arrodilla) jGracias Dios. Gracias! jVos sos argentino!

(Laura llora desconsolada. Al mismo tiempo en la derecha Raul grita también
como loco mientras corre a abrazarse con Cecilia)

RAUL. jjj Goool!!! jjjGoool!!! {Ganamos Ganamos!. jSomos campeones
Cecilia! jSomos Campeones!

(Mientras Cecilia y Rosa lloran se escucha en off la ceremonia donde Videla
entrega la copa a Passarella)

13






