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Le jour où Miss Boxer entra dans ma vie, 

j’étais au fond du sac. J’avais pas dormi depuis 
deux plombes, je sentais l’ail et on venait encore 
de me couper le courant. 

Plus les minutes passaient, plus je sentais que 
cette journée finirait à peu près comme les 
autres. Frime, déprime et crime. Le genre de 
crépuscule à jeter bébé avec l’eau du bain. 

– Entrez… Poussez fort. 
J’entendis la porte grinçante de mon bureau 

s’ouvrir. Des talons claquer sur le plancher.  
Elle était là. 
– Vous auriez sans doute préféré que je sois en 

train de nettoyer mon arme, ou de regarder les 
horribles photos d’une scène de crime. Mais non, 
je dors… Enfin, j’essaye.  

A cet instant précis, même aveuglé par un 
masque de sommeil, j’aurais parié ma chemise et 
mon avenir qu’elle braquait ses yeux sur moi. 

– Votre chauffeur a trouvé facilement ? 
– Je suis venue seule. 
Un instant, un claquement de briquet, et enfin 

je sentis l’odeur d’une cigarette. 
– Votre message sur mon répondeur n’était 

pas très clair. 
– Je me suis renseignée, monsieur Kurtz. 



 

 

 

– Appelez-moi Stan. 
– Monsieur Kurtz, laissez-moi vous dire que je 

suis plutôt surprise… Presque déçue. Ce sont 
souvent les ex-flics qui deviennent détectives 
privés, pas les anciens standardistes. 

Elle paraissait sûre d’elle. Comme si c’était la 
première à me faire la remarque. 

– Je suis trop jeune pour un ex-flic. Et puis ça 
me fait un net avantage sur mes concurrents, je 
réponds très bien au téléphone.  

Pause.  
– Pourquoi me déranger au milieu de la nuit ? 
– Il est quinze heures. 
– Rien n’est plus subjectif que la nuit. 
Pause.  
– Je vous demande d’enquêter sur la mort de 

mon époux. 
Je jubilai. Cette phrase entendue à longueur de 

polars, on venait de me la dire… Mais fallait pas 
perdre de vue l’essentiel. 

– Vous avez mal lu l’annonce, repris-je d’un 
ton distant. Je ne m’occupe pas des homicides. 
Divorces, défaut de pension alimentaire, rien de 
plus. Adressez-vous à la police. 

– Merci, la police a déjà mal fait son travail.  
Décidément, elle me plaisait.  
Je risquai une paupière dehors en me faisant 

dare-dare cette promesse : Si la fille est jolie, 
renonce. Pas de fesses dans le business.  

Otant mon masque à sommeil, je pus vérifier 
l’évidence. C’était un canon et j’allais accepter son 



 

 

 

offre. J’ai jamais su tenir une promesse. 
– Vous n’avez pas tiqué lorsque je vous ai 

appelée mademoiselle. 
– En quelque sorte, je le suis redevenue… 
– Dois-je déduire que vous êtes célibataire ? 
Kurtz, c’est pas le moment de draguer.  
Miss Boxer m’adressa un faible sourire, avant 

de sortir une carte de visite. 
– Voici l’adresse du dernier cabaret où mon 

mari s’est produit. 
– Il était dans le spectacle ? 
– La chanson. 
– C’était un bon chanteur ? 
– Pourquoi demandez-vous cela ? 
– Simple supposition. Si on ne peut reprocher 

à un minable de persévérer, on peut pas non plus 
reprocher à certains de vouloir lui tordre le cou. 

– Valentin ne chantait pas assez mal p… 
Elle marqua un temps. 
– Non, monsieur Kurtz. Mon mari ne chantait 

pas assez mal pour mériter la mort. 
– Vous allez toucher l’assurance ? 
– Je vois très bien ce que vous insinuez… 
– J’essaie juste de vous prouver mon intellect. 

Sinon, ça fait déjà dix minutes que je travaille… 
Cent euros par jour ouvrable, avec une semaine 
payable d’avance. 

Je vis une pointe de surprise dans l’azur aux 
reflets acier de ses yeux. 

– Jour… ouvrable ? 
– Disons que je vous fais le dimanche à l’œil. 



 

 

 

Je la fixai.  
– Banco ? 
– Vous acceptez les chèques ? 
– Désolé Miss, je préférerais du liquide.  
Elle me tendit alors une enveloppe bourrée de 

billets. Elle avait tout prévu. 
– C’est madame. 
Voilà, Kurtz.  
T’as encore perdu une occase de te taire.  
Je me levai d’un bond, décidé à tailler dans le 

vif avant que la converse s’emballe et que mon 
loyer périclite. 

– Dites, avec un boulot comme le sien, votre 
mari devait avoir ses fans. Des hordes de jeunes 
et jolies groupies hystériques. Il vous trompait 
souvent ? 

– Vous êtes direct.  
Elle parut réfléchir. 
– Pas à ma connaissance… En tout cas, si mon 

mari a eu des aventures, il a également eu le tact 
de ne pas les partager. 

Fin du premier round. Miss Boxer ouvrit son 
sac à main, en tira un disque vinyle. 

– Je n’accepte aucun cadeau des clientes, 
arguai-je, mêmes exagérément désirables. 

– Regardez au revers. 
Je pris le disque.  
Sur la pochette en carton quelqu’un avait 

griffonné 28 septembre, suivi d’un numéro. 
– Son écriture ? Et que s’est-il donc passé le 28 

septembre ? 



 

 

 

Elle marqua un nouveau temps. 
– Il est mort. Ne me demandez pas à qui 

appartient ce numéro… Je n’ai pas osé appeler. 
– C’est bon, Miss. Ça ira. 
J’en savais assez pour démarrer l’enquête, et 

assez peu pour aiguiser ma curiosité légendaire. 
Je fourrai son disque suspect dans un tiroir avec 
l’intention de clore le débat. 

– Auriez-vous une photo du mort ? 
– Non, fit-elle en baissant les yeux. Valentin 

détestait qu’on capture son image. 
– Étrange, pour un artiste…  
Elle ne répondit rien. 
– Je vous tiendrai au courant.  
L’entretien se prolongea sur de menus détails. 

Puis Miss Boxer partit, emportant avec elle son 
chagrin de veuve, son regard bleu acier et mes 
soucis d’argent. 

 
– Tiens, vieux, l’ardoise du mois dernier, celle 

de ce mois-ci et voilà la prochaine… 
Le patron zieuta les trois tas de pognon 

disposés devant lui comme si c’était le bon Dieu, 
tous ses saints et leur soutien-gorge. Personne 
autour ne remarqua ma soudaine richesse, alors 
qu’on trouve toujours un tas de glands pour se 
souvenir que vous avez des dettes. 

– T’as gagné à la loterie, Kurtz ? 
– J’ai décroché une affaire. Du juteux… 
– Pour une fois que le pognon se goure pas de 

porte quand il te rend visite. 



 

 

 

Il s’esclaffa.  
– Tu bois quelque chose ? 
– Mazette… T’as bien mis deux minutes à me 

poser la question. 
Pendant qu’il préparait à boire, j’enfonçai ma 

main dans la poche de mon pardessus, et tâtant la 
liasse de biffetons je remerciai le ciel d’avoir 
inventé les meurtriers. 

Le patron posa ma bière sur le comptoir. 
– C’est quoi ton job ? Sans indiscrétion. 
– Une femme qui veut retrouver l’assassin de 

son mari, et le mari avec… 
– Je pige pas. Son mari est mort ? 
– Ouais. 
– Et elle veut que tu le déniches ? 
Pause.  
– J’ai l’impression que tu te fous de moi. 
– En fait le corps a disparu. Elle pense que son 

tueur l’a gardé. 
– Y’a de ces dingues, quand même. 
Il s’éloigna. J’avais cette agréable certitude que 

nous nous reverrions très vite. Et après quelques 
verres, votre Infra-Détective d’amour serait plus 
conciliant encore sur ce qui pouvait être bien ou 
mal en ce bas monde. 

 
Minuit.  
Peut-être plus. 
Je titubais dans le couloir, et avais presque 

atteint la porte de mon burlingue quand ces 
types me tombèrent dessus. J’avais mes clés dans 



 

 

 

une main, sûrement quelque chose dans l’autre, 
incapable de bouger ou voir quoi que ce soit dans 
l’obscurité brumeuse de ma cuite. 

Les traîtres. J’étais baisé. Le premier molosse 
m’envoya un direct et le second me rattrapa au 
vol, enserra mes épaules pendant que l’autre 
continuait peinard son entreprise de démolition. 
Gauche, droite, gauche, estomac, côtes et 
mâchoire. Je tanguais tel un vieux sac de frappe. 

Le second type finit par me jeter à terre. Le 
premier en profita pour m’envoyer un coup de 
pompe dans le ventre, et son pote allait en faire 
autant quand il stoppa son geste. 

– Il a son compte… File-moi le papelard. 
– Quel papelard ? 
– L’enveloppe. 
Le second balança ce truc en riant comme le 

con qu’il devait être. 
– C’est bon, Gus. On se casse. 
Avant que je puisse réfléchir à une riposte, les 

deux gorilles avaient disparu.  
J’essayai de me lever et grimaçai.  
Mauvaise pioche. Fallait d’abord laisser à mes 

guiboles le temps de se souvenir comment me 
porter. Ensuite, j’ouvris l’enveloppe. Déchiffrai 
tant bien que mal son contenu dans la pénombre. 
On y avait mis une carte avec un seul mot.  

Abandonnez.  
Du feu dans les côtes, le bide en marmelade, 

KO sur la moquette sale du couloir, je ne pus 
m’empêcher de sourire. S’il existait une règle que 



 

 

 

la lecture intensive de polars m’avait apprise, 
c’était ça : quand les emmerdes rendent visite dès 
le premier soir, on peut en conclure deux choses. 
Que l’affaire est importante, et qu’elle sera tout 
sauf facile. Voilà. Vous en savez autant que moi. 
Je m’appelle Stan Kurtz. J’ai trente ans, trente-et-
un bientôt. J’ai tout vu, tout entendu surtout les 
pires conneries. Et je suis détective privé. 

 


