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Ma vie ressemblait à une chanson blues. 
Ça commençait par Je me suis levé ce matin, et 

j’ai vu les emmerdes se liguer contre moi, mais j’ai ma 
guitare alors je chante pour oublier…  

Sauf que moi, j’avais pas de guitare. 
Je morflais une déprime aux petits oignons. 
Va savoir pourquoi la vie est ridicule… Flingue 

posé sur mon bureau, trop de whisky dans mon 
verre. Sortir ? Rester ? De toute façon c’était foutu 
pour ce soir. Je pensais à elle. Bien sûr. Trente-et-
un balais, une affaire à mon compte, détective, et 
je pensais toujours à elle…  

Jette-moi la première pierre. Qui que tu sois. 
Jette-moi des pierres à la gueule. Les dossiers 
s’empilaient dans tous les coins et mon unique 
pensée se résumait à la question la plus simple, la 
plus cruelle qui soit. Où va une femme quand 
elle vous quitte ? Elle s’en va. Point barre. Elle se 
tire et je ne pouvais pas l’accepter.  

Elle avait laissé ce numéro de téléphone, sur 
un morceau de papier. Dix chiffres qui menaient 
nulle part. Pourtant j’y avais cru, au-delà des 
espérances. Je m’étais accroché à l’idée que pour 
une fois, quelque chose de bon allait tomber du 
ciel… Même un transsexuel amnésique. Même un 



 

 

foutu mirage. Ça allait pleuvoir et je serais 
heureux de sortir sans parapluie…  

Tu parles. Impression de rayer le bitume avec 
mes dents. Servir de mètre-étalon à la connerie 
humaine. Et encore, étalon était devenu un mot à 
rayer de mon vocabulaire. Plus question de me 
glisser dans les draps de quiconque, même plus 
les miens. J’étais en jachère définitive. 

Mon téléphone sonna. 
– Kurtz ? 
– Lui-même. 
– Le privé ? 
Une voix d’homme nasillarde. Insistante.  
J’essayai d’articuler mais les mots avaient du 

mal à sortir, coincés entre une langue en coton et 
des dents en bois. 

– Rejoignez-moi dans une demi-heure au 
carrefour de l’échangeur autoroutier. J’ai une 
affaire importante à vous soumettre. Venez seul. 

– Désolé, je consulte plus à domicile…  
Courte pause à l’autre bout. 
– Vous feriez une grosse erreur en ne venant 

pas, monsieur Kurtz. 
Et avant que je puisse l’envoyer se prendre un 

réverbère dans l’os, il avait raccroché. 
J’en fis autant. Pris une seconde pour réfléchir. 

Quoi que ce type ait à me proposer, ce serait 
toujours mieux que de rester ici à jouer au poker 
avec mes démons.  



 

 

J’enfilai mon imper. Me glissai une cravate 
autour du cou. Mon chapeau retrouva son crâne 
chauve chéri. Je laissai la prothèse contre le mur, 
bien en vue. Fallait qu’elle pige à quel point je la 
haïssais. Avec Gina, ça faisait assez d’une seule 
chimère dans toute ma putain de vie. 

  
J’avais pas mis longtemps à savoir conduire 

avec un bras. Les commandes principales ça 
allait, le plus dur était de passer les vitesses. Je 
devais lâcher le volant. Méthode suicidaire qui 
me plaisait. Pas comme si j’en avais encore 
quelque chose à foutre. 

Ah ouais, je la fais courte pour ceux qui 
prennent le train en marche. Lors de mon 
dernier tour de piste – qui se finit en queue de 
poisson – un docteur tout ce qu’il y a de sérieux 
m’a découvert une tumeur au cerveau. Un gros 
blob des familles se faisant une place au soleil 
dans ma tête. Six mois secs à l’époque. Moins de 
trois maintenant, et j’avais décidé de laisser faire. 
Me prenez pas pour un lâche ni un défaitiste. 
Juste un mec pour qui la vie pouvait pas se 
résumer à de la chimio et des pilules. Je préférais 
laisser les choses suivre leur cours, profiter. 
Enfin, profiter. Pas besoin de vous faire un 
dessin. Je voulais la paix royale des condamnés à 
mort. 

Les kilomètres défilèrent jusqu’à l’échangeur, 
énorme sac de nœuds en périphérie de la ville, 



 

 

qui dégorgeait jour et nuit son enfer mécanique. 
Choisir ce carrefour comme lieu de rendez-vous 
m’indiquait deux choses sur ce type : il était 
malin. Et totalement sourd. 

Je débrayai de la troisième à la seconde et 
engageai ma Honda sur le bas-côté, longeant la 
voie pour aboutir sous la pieuvre. Au-dessus de 
moi, les flots ininterrompus de bagnoles 
croisaient et décroisaient des jambes dans la nuit 
noire. Leur vacarme couvrait tout, même la 
course effrénée du blob dans ma tête. Je me garai 
sur un carré d’herbe et attendis que quelque 
chose se passe. 

Pourtant, j’étais pile à l’heure. J’allumai une 
clope. Encore un truc pas évident à réussir quand 
il vous manque le bras droit, mais tout homme 
sait se débrouiller pour assurer sa propre survie. 

J’inhalai à fond. 
Des phares apparurent dans le rétroviseur.  
Bingo. C’était une berline noire de marque 

inconnue, sans plaque d’immatriculation. Le gros 
calibre stoppa à un mètre derrière moi sans 
couper le moteur. La portière passager s’ouvrit, 
un costaud à béret descendit puis fit quelques pas 
en direction de ma Honda, mains enfoncées dans 
les poches. Sa tête ne me disait rien. 

Il m’adressa un signe amical en arrivant à mon 
niveau. 

– Bonsoir… 
Sa voix étouffée par le verre était vague.  



 

 

Lointaine. Je finis par baisser la vitre. 
– Fait pas chaud, hein, qu’il entama.  
Nos regards se croisèrent.  
Il sourit.  
– Enfin, c’est normal… L’hiver est rude, cette 

année.  
On pouvait continuer comme ça cent sept ans. 

Impossible de deviner si c’était du lard ou de la 
cochonnaille. Il paraissait sympa. Je restai sur 
mes gardes. 

– Cherchez quelque chose ? enquillai-je d’un 
ton calme. 

– Je crois qu’on est perdus. Vous savez où se 
trouve le centre-ville ? 

Chaque fois qu’il parlait, ça faisait une buée de 
tous les diables. 

– Le centre-ville… C’est le genre d’endroits 
qu’on peut pas louper. 

– Désolé, on n’est pas d’ici… 
– Reprenez la bretelle sur la gauche. Puis tout 

droit. Toujours tout droit… 
Le type hocha la tête. 
Il jeta un œil furtif à la berline noire puis ses 

yeux revinrent vers moi. 
– Merci monsieur… Et sinon, vous n’auriez pas 

une cigarette ? 
J’en avais.  
Je sortis le paquet de ma poche et lui tendis.  
Quel con… A peine ma main avait-elle dépassé 

de la vitre que le type au béret l’empoigna et tira 



 

 

dessus. Mon cul décolla du siège. Ma tête heurta 
le plafond. J’eus le temps de voir qu’il portait un 
poing américain, le temps exact que mirent ses 
phalanges à m’arriver dans la gueule. 
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Je me réveillai à l’hôpital.  
Sans souvenir de mes frasques. J’étais seul 

dans une chambre blanche. Seul avec le silence. 
D’ailleurs tout était beaucoup trop silencieux à 
mon goût. Pas un bruit dans le couloir, personne. 
Je sais pas si vous avez l’habitude de ces endroits 
mais j’en fréquente assez pour savoir qu’on vous 
y empêche toujours de roupiller tranquille. 

Et là, rien.  
Alors bonne nuit. 
J’ouvris les yeux sur une infirmière à gros 

seins, en train de prendre ma tension. 
– Bien dormi ? 
Plutôt pas mal en effet. Un sommeil sans rêve 

et sans limites. 
– Le docteur passera vous voir dans peu de 

temps. Elle me sourit. Des patients comme vous, 
ça se bichonne… 

– Désolé, j’ai oublié ma carte de fidélité.  
J’essayai de sourire à mon tour.  



 

 

– Vous pourrez mettre mes tampons la fois 
prochaine ? 

– Vous voulez pas plutôt mon numéro ?  
Elle avait lâché ça, directe. Naturelle. 
– Je suis pas en état de retenir quoi que ce soit, 

dis-je avec peine. 
Elle sortit, non sans m’avoir adressé un regard 

à décorner les cocus. 
De nouveau seul, je cherchai à comprendre. 
Depuis quand tu fais tomber les filles en un  

clin d’œil ? Depuis quand ça te dérange ? Depuis 
que je m’en calais comme de ma première cuite. 
On va pas tomber dans le mélo, les loulous, mais 
soyons clairs : la dernière femme que j’ai aimée a 
filé comme une belle charogne, disparue dans la 
nature, et j’en ai tiré des conclusions irréfutables.  

Passons.  
Le toubib ramena sa fraise peu après. J’avais  

pas mal de questions et la plupart des réponses se 
trouvaient dans son camp. 

– Bonjour, monsieur Kurtz. 
– Salut. 
– Je ne vous serre pas la main, le cœur y est.  
Je ricanai. 
– Ouais, c’est la main qui n’est plus là… 
– Comment ? 
Le docteur m’observa derrière ses lunettes 

rondes. Il sembla ne pas saisir la blague. Je mis ça 
sur le compte de la fatigue. 

– Alors docteur… Je sors quand ? 



 

 

– Vous êtes en soins intensifs. 
– C’est ça, le silence ? On se croirait dans une 

morgue… 
– Nous veillons en effet à ce que les soins 

intensifs restent un havre de paix, de tranquillité 
pour nos patients. Il marqua un temps. Des gens 
comme vous, ça se bichonne… 

Deuxième fois en un quart d’heure. Avais-je 
été élu président pendant mon coma ? Je pigeais 
que dalle à ces gens. A mon avis, le corps médical 
avait grand besoin d’exercice. 

– Vous savez pourquoi je suis là ? 
– Pour vous remettre d’un choc brutal.  
Il marqua un nouveau temps, plus rapide.  
– Vous auriez pu y rester. Tout le monde n’a 

pas eu votre chance… 
Je soupirai. 
– Mettez-moi avec les autres, j’ai besoin de 

bruit. Cette chambre me fout le bourdon. 
– Impossible. Vous devez rester à l’écart. 
– Doc, j’aime pas trop votre air. Ni votre ton. 

Si vous avez quelque chose à cracher, allez-y. 
Le vieux beau me fixait soudain sans une once 

de sympathie. Avant de parler, il laissa tomber 
une chape. Une cloche de plomb entre nous. 

– Savez-vous pourquoi vous êtes là ? Nous 
vous avons isolé, comme nous isolons les 
criminels. Vous êtes sous surveillance policière… 
Et en sortant d’ici, vous irez en prison. 



 

 

Sur ce, il prit congé. Je fis un geste pour attirer 
son attention. Geste dont je ne me croyais plus 
capable. Je levai le bras droit. Un cri mourut dans 
ma bouche. Meurtre. Bras droit. Prison. Qu’est-ce 
que j’avais bien pu foutre la nuit dernière ? 

On me laissa un moment.  
Je levai la manche droite de ma blouse, et ne 

pus détacher mes yeux de ce qui s’y trouvait. Une 
large cicatrice autour d’un bras. Bras droit tout 
neuf dont j’ignorais la provenance, encore plus la 
raison d’être. Je l’observai comme un membre 
illégitime de la famille Kurtz, un inconnu croisé 
par hasard. Il fonctionnait. En plus, il avait une 
belle gueule… Une belle gueule de bras.  

Je me sentais heureux et triste.  
Normal, c’était pas Noël… Qu’est-ce que tu 

faisais là, foutu cadeau ? Chien perdu sans collier. 
Étais-tu ma récompense divine, ou une nouvelle 
occase de fourrer ce bon vieux Stan Kurtz dans la 
merde ? 

 


