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PREMIERE PARTIE

Comme une crépe



Ma vie ressemblait a une chanson blues.

Ca commencait par Je me suis levé ce matin, et
jai vu les emmerdes se liguer contre moi, mais j'ai ma
guitare alors je chante pour oublier ...

Sauf que moi, javais pas de guitare.

Je morflais une déprime aux petits oignons.

Va savoir pourquoi la vie est ridicule... Flingue
posé sur mon bureau, trop de whisky dans mon
verre. Sortir ? Rester ? De toute facon c’était foutu
pour ce soir. Je pensais a elle. Bien str. Trente-et-
un balais, une affaire 3 mon compte, détective, et
je pensais toujours a elle...

Jette-moi la premiére pierre. Qui que tu sois.
Jette-moi des pierres a la gueule. Les dossiers
s’empilaient dans tous les coins et mon unique
pensée se résumait a la question la plus simple, la
plus cruelle qui soit. Ou va une femme quand
elle vous quitte ? Elle s’en va. Point barre. Elle se
tire et je ne pouvais pas 'accepter.

Elle avait laissé ce numéro de téléphone, sur
un morceau de papier. Dix chiffres qui menaient
nulle part. Pourtant j’y avais cru, au-dela des
espérances. Je m’étais accroché a I'idée que pour
une fois, quelque chose de bon allait tomber du
ciel.. Méme un transsexuel amnésique. Méme un



foutu mirage. Ca allait pleuvoir et je serais
heureux de sortir sans parapluie...

Tu parles. Impression de rayer le bitume avec
mes dents. Servir de métre-étalon a la connerie
humaine. Et encore, ¢talon était devenu un mot a
rayer de mon vocabulaire. Plus question de me
glisser dans les draps de quiconque, méme plus
les miens. J’étais en jachére définitive.

Mon téléphone sonna.

- Kurtz ?

— Lui-méme.

— Le privé ?

Une voix d’homme nasillarde. Insistante.

Jessayai d’articuler mais les mots avaient du
mal a sortir, coincés entre une langue en coton et
des dents en bois.

— Rejoignez-moi dans une demi-heure au
carrefour de l’échangeur autoroutier. J'ai une
affaire importante a vous soumettre. Venez seul.

— Désolé, je consulte plus a domicile...

Courte pause a I'autre bout.

— Vous feriez une grosse erreur en ne venant
pas, monsieur Kurtz.

Et avant que je puisse 'envoyer se prendre un
réverbeére dans 'os, il avait raccroché.

J’en fis autant. Pris une seconde pour réfléchir.
Quoi que ce type ait 2 me proposer, ce serait
toujours mieux que de rester ici a jouer au poker
avec mes démons.



Jenfilai mon imper. Me glissai une cravate
autour du cou. Mon chapeau retrouva son crane
chauve chéri. Je laissai la prothése contre le mur,
bien en vue. Fallait qu’elle pige a quel point je la
haissais. Avec Gina, ¢a faisait assez d’une seule
chimére dans toute ma putain de vie.

Javais pas mis longtemps a savoir conduire
avec un bras. Les commandes principales ca
allait, le plus dur était de passer les vitesses. Je
devais lacher le volant. Méthode suicidaire qui
me plaisait. Pas comme si jen avais encore
quelque chose a foutre.

Ah ouais, je la fais courte pour ceux qui
prennent le train en marche. Lors de mon
dernier tour de piste — qui se finit en queue de
poisson — un docteur tout ce qu’il y a de sérieux
m’a découvert une tumeur au cerveau. Un gros
blob des familles se faisant une place au soleil
dans ma téte. Six mois secs a 'époque. Moins de
trois maintenant, et j’avais décidé de laisser faire.
Me prenez pas pour un lache ni un défaitiste.
Juste un mec pour qui la vie pouvait pas se
résumer a de la chimio et des pilules. Je préférais
laisser les choses suivre leur cours, profiter.
Enfin, profiter. Pas besoin de vous faire un
dessin. Je voulais la paix royale des condamnés a
mort.

Les kilomeétres défiléerent jusqu'a I’échangeur,
énorme sac de noeuds en périphérie de la ville,



qui dégorgeait jour et nuit son enfer mécanique.
Choisir ce carrefour comme lieu de rendez-vous
m’indiquait deux choses sur ce type : il était
malin. Et totalement sourd.

Je débrayai de la troisiéme a la seconde et
engageai ma Honda sur le bas-coté, longeant la
voie pour aboutir sous la pieuvre. Au-dessus de
moi, les flots ininterrompus de bagnoles
croisaient et décroisaient des jambes dans la nuit
noire. Leur vacarme couvrait tout, méme la
course effrénée du blob dans ma téte. Je me garai
sur un carré d’herbe et attendis que quelque
chose se passe.

Pourtant, jétais pile a I'heure. J'allumai une
clope. Encore un truc pas évident a réussir quand
il vous manque le bras droit, mais tout homme
sait se débrouiller pour assurer sa propre survie.

J’inhalai a fond.

Des phares apparurent dans le rétroviseur.

Bingo. C’était une berline noire de marque
inconnue, sans plaque d’'immatriculation. Le gros
calibre stoppa a un metre derriere moi sans
couper le moteur. La portiére passager s’ouvrit,
un costaud a béret descendit puis fit quelques pas
en direction de ma Honda, mains enfoncées dans
les poches. Sa téte ne me disait rien.

Il m’adressa un signe amical en arrivant 3 mon
niveau.

— Bonsoir...

Sa voix étouffée par le verre était vague.



Lointaine. Je finis par baisser la vitre.

— Fait pas chaud, hein, qu’il entama.

Nos regards se croisérent.

Il sourit.

— Enfin, c’est normal... L’hiver est rude, cette
année.

On pouvait continuer comme ¢a cent sept ans.
Impossible de deviner si c’était du lard ou de la
cochonnaille. Il paraissait sympa. Je restai sur
mes gardes.

— Cherchez quelque chose ? enquillai-je d'un
ton calme.

— Je crois qu’on est perdus. Vous savez ou se
trouve le centre-ville ?

Chaque fois qu’il parlait, ¢a faisait une buée de
tous les diables.

— Le centre-ville.. C'est le genre d’endroits
qu’on peut pas louper.

— Désolé, on n’est pas d’ici...

— Reprenez la bretelle sur la gauche. Puis tout
droit. Toujours tout droit...

Le type hocha la téte.

Il jeta un ceil furtif a la berline noire puis ses
yeux revinrent vers moi.

— Merci monsieur... Et sinon, vous n’auriez pas
une cigarette ?

Jen avais.

Je sortis le paquet de ma poche et lui tendis.

Quel con... A peine ma main avait-elle dépassé
de la vitre que le type au béret 'empoigna et tira



dessus. Mon cul décolla du siége. Ma téte heurta
le plafond. J'eus le temps de voir qu’il portait un
poing américain, le temps exact que mirent ses
phalanges a m’arriver dans la gueule.
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Je me réveillai a I'hopital.

Sans souvenir de mes frasques. J'étais seul
dans une chambre blanche. Seul avec le silence.
D’ailleurs tout était beaucoup trop silencieux a
mon gout. Pas un bruit dans le couloir, personne.
Je sais pas si vous avez ’habitude de ces endroits
mais j'en fréquente assez pour savoir qu'on vous
y empéche toujours de roupiller tranquille.

Et 13, rien.

Alors bonne nuit.

Jouvris les yeux sur une infirmiére a gros
seins, en train de prendre ma tension.

— Bien dormi ?

Plut6t pas mal en effet. Un sommeil sans réve
et sans limites.

— Le docteur passera vous voir dans peu de
temps. Elle me sourit. Des patients comme vous,
¢a se bichonne...

— Désolé, j’ai oublié ma carte de fidélité.

J'essayai de sourire a mon tour.



— Vous pourrez mettre mes tampons la fois
prochaine ?

— Vous voulez pas plutdét mon numéro ?

Elle avait laché ca, directe. Naturelle.

— Je suis pas en état de retenir quoi que ce soit,
dis-je avec peine.

Elle sortit, non sans m’avoir adressé un regard
a décorner les cocus.

De nouveau seul, je cherchai a comprendre.

Depuis quand tu fais tomber les filles en un
clin d’ceil ? Depuis quand ¢a te dérange ? Depuis
que je m’en calais comme de ma premiére cuite.
On va pas tomber dans le mélo, les loulous, mais
soyons clairs : la derniére femme que j'ai aimée a
filé comme une belle charogne, disparue dans la
nature, et j’en ai tiré des conclusions irréfutables.

Passons.

Le toubib ramena sa fraise peu apreés. J'avais
pas mal de questions et la plupart des réponses se
trouvaient dans son camp.

— Bonjour, monsieur Kurtz.

— Salut.

— Je ne vous serre pas la main, le cceur y est.

Je ricanai.

— Ouais, c’est la main qui n’est plus la...

— Comment ?

Le docteur m’observa derriére ses lunettes
rondes. Il sembla ne pas saisir la blague. Je mis ¢a
sur le compte de la fatigue.

— Alors docteur... Je sors quand ?



— Vous étes en soins intensifs.

— C’est ¢a, le silence ? On se croirait dans une
morgue...

— Nous veillons en effet a ce que les soins
intensifs restent un havre de paix, de tranquillité
pour nos patients. Il marqua un temps. Des gens
comme vous, ¢a se bichonne...

Deuxieme fois en un quart d’heure. Avais-je
été élu président pendant mon coma ? Je pigeais
que dalle a ces gens. A mon avis, le corps médical
avait grand besoin d’exercice.

— Vous savez pourquoi je suis 1a ?

— Pour vous remettre d'un choc brutal.

Il marqua un nouveau temps, plus rapide.

- Vous auriez pu y rester. Tout le monde n’a
pas eu votre chance...

Je soupirai.

— Mettez-moi avec les autres, j’ai besoin de
bruit. Cette chambre me fout le bourdon.

— Impossible. Vous devez rester a I’écart.

— Doc, jaime pas trop votre air. Ni votre ton.
Si vous avez quelque chose a cracher, allez-y.

Le vieux beau me fixait soudain sans une once
de sympathie. Avant de parler, il laissa tomber
une chape. Une cloche de plomb entre nous.

— Savez-vous pourquoi vous étes la ? Nous
vous avons isolé, comme nous isolons les
criminels. Vous étes sous surveillance policiére...
Et en sortant d’ici, vous irez en prison.



Sur ce, il prit congé. Je fis un geste pour attirer
son attention. Geste dont je ne me croyais plus
capable. Je levai le bras droit. Un cri mourut dans
ma bouche. Meurtre. Bras droit. Prison. Qu’est-ce
que j'avais bien pu foutre la nuit derniére ?

On me laissa un moment.

Je levai la manche droite de ma blouse, et ne
pus détacher mes yeux de ce qui s’y trouvait. Une
large cicatrice autour d’'un bras. Bras droit tout
neuf dont j'ignorais la provenance, encore plus la
raison d’étre. Je 'observai comme un membre
illégitime de la famille Kurtz, un inconnu croisé
par hasard. Il fonctionnait. En plus, il avait une
belle gueule... Une belle gueule de bras.

Je me sentais heureux et triste.

Normal, c’était pas Noél.. Qu’est-ce que tu
faisais 1a, foutu cadeau ? Chien perdu sans collier.
Etais-tu ma récompense divine, ou une nouvelle
occase de fourrer ce bon vieux Stan Kurtz dans la
merde ?



