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Récemment, les problèmes techniques d’une centrale nucléaire 
replaçaient Doel au cœur de l’actualité. Doel ? Un village situé à 
30 kilomètres d’Anvers et dont l’avenir est en sursis… depuis qua-
rante ans. Voué à être rayé de la carte suite au projet d’extension du 
Port d’Anvers, la plupart des villageois sont partis au début du nou-
veau millénaire. Alors, depuis quinze ans, il est devenu le terrain de 
jeu des artistes qui ont recouvert de graffitis des rues entières. Dans 
ce décor ahurissant, vit encore une poignée d'irréductibles qui, coûte 
que coûte, ne souhaitent pas quitter leurs logements. Explications.

Portes des bâtiments condamnées, portiques de garages déglingués, en-
seignes des commerces  rongées par la rouille... Seul le souffle du vent 
semble animer les vestiges de ce petit village flamand. On erre ici pas 

forcément à l'aise car nous faisons partie, nous aussi, de ces touristes urbains 
venus constater l'ampleur des dégâts. Ou des chefs-d'œuvre, c'est selon. Boî-
tier Reflex autour du cou, trépied sur l’épaule, un groupe de jeunes Néerlandais 

arpente chaque recoin du bled. 
Ces photographes amateurs 
mitraillent les innombrables 
graffitis recouvrant la quasi 
totalité d'habitations désespé-
rément vides. Ruud apprécie 
particulièrement « les couleurs 
très vives. Avec ce soleil, je vais 
avoir des photos géniales.  » 
Certaines fresques signées 
Jiem, Roa, Emer.K, ou Grolou 
dans les années 2009-2010 
valent le coup d'œil – et le 
déplacement. Beaucoup de ces 
artistes ont repeint les murs 
pour attirer l'attention sur la 
situation du village et soutenir 
la lutte des habitants. Mais 
l'aspect militant a été quelque 
peu dilué avec le temps. Pas 
mal sont venus bomber, attirés 
uniquement par les mètres car-
rés de surface vierge.

Un village sur la sellette
Comment en est-on arrivé là ? 
Tout a débuté en 1963, avec 
les premiers projets d'expan-
sion du port sur la rive gauche de l'Escaut. À l'origine, l'ensemble des polders 
du pays de Waas et Doel devaient disparaître pour faire place à des bassins et 
des terrains industriels. Mais durant près de quarante ans, les habitants furent 
ballotés entre interdictions et autorisation de nouvelles constructions. En 1993, 
Doel comptait encore 1 500 habitants, des commerces, une école... 

Le centre-ville de Doel surprend 
par le contraste entre ses maisons 
délabrées et des espaces publics 
entretenus.
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Et, ce n'est qu'au début du nouveau 
siècle que la plupart d'entre eux 
quitta finalement la ville. Aujourd’hui, 
26 habitants occupent toujours une 
dizaine de bâtiments. Ces derniers 
résistants ont obtenu le droit de res-
ter jusqu'en 2018. Et après  ? Pour 
l'heure, le climat économique joue 
en faveur des habitants  : sans être 
supprimé, le projet d'expansion est 
plus ou moins remis aux calendes 
grecques. Alors, paradoxalement, 
dans ce décor de western moderne, la 
chaussée est très bien entretenue et 
décorée de bacs fleuris. 

Marina Apers, l'irréductible doeloise. Le clan des irréductibles
Myriam vient de tondre sa pelouse et 
s’apprête à promener son chien. Cette 
mère de famille habite Doel depuis 
trente ans et a refusé les compensa-
tions financières offertes pour quitter 
son pavillon. « Des gens vont revenir 
ici  » assure-t-elle devant une station-
service abandonnée – et ses pompes 
à essence taguées. Cette mutation de 
la commune a aussi le don d’agacer 
Marina Apers : « C’est de la mauvaise 
publicité. Il y a beaucoup de vanda-
lisme. Les jeunes viennent passer la 
nuit ici à se faire peur, en pensant 
dormir dans une ville fantôme. Ce 
n’est pas un parc d’attractions, on est 
bien vivants nous !  » Cette citoyenne 
engagée a placardé des panneaux 

sur sa maison pour protester contre 
le projet portuaire. Ironie du sort, 
ses parents avaient été expropriés il 
y a quarante ans d'un village voisin. 
Pour les mêmes raisons. Marina vit au 
pied de la centrale nucléaire, dont la 
silhouette rajoute à l’aspect chaotique 
des lieux. Un luxe selon elle, malgré la 
vétusté des réacteurs régulièrement 
pointée par les médias. «  Je travaille 
dans cette centrale depuis vingt-trois 
ans, je peux aller au travail en vélo. » 
Elle regrette le Doel de sa jeunesse  : 
« On avait tous les commerces à dispo-
sition, il y avait un vrai esprit de village. 
Heureusement, il nous reste encore le 
calme de la campagne.  » Demeure 
pourtant un bar où l'on se réjouit de 
l’afflux touristique. La terrasse ne dé-

semplit pas de curieux. Vers 17 heures, 
quatre dockers aux carrures impo-
santes prennent d’assaut le comptoir. 
Mathias sort un bâtonnet de salami de 
sa poche et s’apprête à profiter de ce 
moment de détente après une journée 
harassante. « Il n’y a absolument rien 
à des kilomètres à la ronde. On est 
bien contents de pouvoir venir vider 
quelques bières avec les collègues 
après le boulot » se réjouit-il. Le bistrot 
pourrait encore rafraîchir longtemps 
les ouvriers assoiffés. Profondément 
déterminée, Marina nous prévient  : 
«  On se battra jusqu’à notre mort  ». 
En attendant, les réacteurs nucléaires 
tout proches ne seront pas remis en 
marche avant le 15 juin prochain. La 
fermeture de la centrale signerait-elle 
l'arrêt de mort du village ?
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