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«  Après Clearstream, je n’écrivais pratiquement plus. Un blocage. 
Dès que je prenais la plume, je trouvais ça nul », se souvient Denis Ro-
bert. L'ancien journaliste de Libé vit de ses films, ouvrages et toiles. 
Le virus est revenu lors d'un « stage permis à points. J’ai rencontré 
ces gars qui m’ont raconté leurs mésaventures. Rentré chez moi, 
j’ai gratté sur une feuille. C'est comme si le don de l’écriture était 
revenu. » Le résultat ? Vue imprenable sur la folie du monde, récit 
haletant au cœur de sa Moselle natale, dévastée par la crise, à la 
rencontre de personnages souvent ignorés par les médias.

interview

DENIS ROBERT

Propos recueillis par ¬ Julien Collinet
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Voyage au bout de la crise 

▲

« Je ne connais pas de région où l’on a 
autant menti et fait de plans sociaux »
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À lire /
 Vue imprenable sur 
la folie du monde, 
(Les Arènes, 281 
p., 21€)

ayant bénéficié, à la fin des années 
1990, d’un incroyable plan social 
accordant la retraite à 45  ans avec 
interdiction de travailler. Cela favorisa 
des déprimes incroyables, des drames 
de l’alcoolisme. Beaucoup de retraités 
des houillères, vivant avec de bonnes re-
traites, paient les façades de leur villa, 
mettent des nains dans leur jardin. Et 
à côté de cette ambiance surannée, on 
trouve des mômes qui sont perdus et 
se défoncent. Cela crée des frictions et 
fait monter le FN.

Comment en est-on arrivé là? 
Ce sont avant tout des choix politiques. 
Je ne crois pas à la thèse de la mon-
dialisation. On a un exemple très récent 
avec Mittal à Florange. Il était pos-
sible de sauver ces emplois. L’argent, 
je sais où le prendre. Les paradis fis-
caux, les chambres de compensation 
de Clearstream ne sont pas un mythe. 
Il faut taxer ces gens-là. ça pourrait 
être un propos de comptoir s’il n’était 
pas étayé sur une vingtaine d’années. 
J’ai fréquenté des traders, écrit trois 
bouquins, on m’a fait soixante procès, 
j’ai tout gagné. Donc je sais de quoi 
je parle. 

Quel bilan tirez-vous de ce combat?
C’est paradoxal : je peux les accuser 
de comptes mafieux sans être taxé 
de diffamation. Mais Clearstream est 
toujours là. J’ai gagné mais j’ai perdu. 
Ma victoire judiciaire a permis une plus 
grande liberté de la presse. Il fallait 
absolument que je gagne, j’ai refusé 
tout compromis. C’était une question 
de journalisme. 

Vous explorez de nombreux thèmes 
dans cet ouvrage
Oui. Ce livre fonctionne sur des inquié-
tudes. Je réfléchis à l’avenir, à la finance 
qui est en train de nous tuer, mais aussi 
à la relation entre un père et son fils. 
Lorsqu’il avait sept ans, nous avions 
passé une journée ensemble, visité un 
zoo, une mine, dormi chez un copain. 
J’ai noté nos conversations. Je me pose 
énormément de questions : comment 
va-t-il se démerder ? Il est plein de 
rêves et d’insouciance. Je ne veux pas 
le plomber, mais bon… J’espère qu’il 
gardera en lui cette candeur.

Comment qualifieriez-vous ce livre 
entre fiction et journalisme ?
Tout est vrai. C’est un roman ancré 
dans le réel. Je connais vraiment des 
mafieux, on a essayé de faire sauter 
ma bagnole... J’ai effectué toutes ces 
rencontres, sauf que ce n’était pas 
concentré sur un voyage de trois jours. 

Tom Wolfe ou Hunter S. Thompson 
m’inspirent beaucoup, mais je fais du 
gonzo journalisme à ma manière. 

Pourquoi la Moselle ?
Car je ne l’ai jamais quittée. Elle est par-
ticulière, c’est une terre d’immigration. 
Et je ne connais pas de région où l’on a 
autant menti et fait de plans sociaux. Il 
y a toujours des emplois détruits, des 
révoltes ouvrières. Je me suis intéressé 
à la vallée de la Fensch, avec la sidérur-
gie, et au bassin houiller lorrain.

Comment les L orrains vivent-ils cette 
situation ?
L'insécurité de l’emploi conditionne les 
esprits. Je me souviens d'un type venu 
poser du carrelage dans ma cuisine. 
Il avait tout résumé en une phrase   : 
«  Y’a plus rien à espérer de l’ave-
nir ».  J’aurais pu la retrouver à pleins 
d'endroits. Je revois aussi ce couple, 
qui fait partie des huit mille Lorrains 

Avons nous atteint un point de non 
retour ?
Non. Mais si on laisse faire la finance, 
ce sera encore pire. On est face à 
une impuissance totale, une situation 
unique depuis l’après-guerre. Les incer-
titudes sont nombreuses : la montée 
de l’extrême droite, les mensonges 
des politiques, leur absolue corruption. 
Heureusement, il nous reste le foot.

L'avenir du FC Metz (leader de Ligue 2) 
est-il plus radieux ?
Oui ! L’équipe a retrouvé une âme. Cela 
prouve que les pétrodollars ne font pas 
tout. Il y a une véritable communion. 
J’y vais avec mon fils et les copains, 
on boit une bière. On retrouve un peu 
de fierté. Mais comme à chaque fois, 
nos bons joueurs vont être transférés. 
Il y a quelques années Sollac était sur 
le maillot, ils ont failli être champions. 
L’an dernier je suis allé voir des matchs 
contre Le Poirée-sur-Vie ou Luzenac. 
En même temps je trouve un charme à 
ce genre de soirée dépressive. Je pré-
fère ça au PSG.

« Les incertitudes sont nombreuses :  
la montée de l'extrême droite, la corruption. 
Heureusement il nous reste le foot… » 
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