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Les hauts parleurs des transistors vibrent encore dans les camps de réfugiés.

En Haïti, le séisme n’a pas sévi qu’à Port-au-Prince. 230 000 
morts, peut être 300 000, soit l’une des catastrophes naturelles 
les plus meurtrières de l’histoire. À quelques kilomètres de l’épi-
centre, Petit-Goâve est dévasté. Ici, dix-sept stations radio se sont 
associées pour continuer leurs émissions malgré tout. Une initia-
tive bénévole, sans publicité, révélant un certain amateurisme, 
mais une immense détermination.



r
ep

o
r

ta
g

e 
|

18

peut sembler dérisoire  : une grande 
partie des habitants de cette région a 
tout perdu. Mais, face à la sinistrose, 
un simple transistor à piles les raccro-
che au monde.

Reprise de l’antenne
Jusqu’au 12 janvier, Élisée  Sincere 
était fonctionnaire à la Cour des 
Comptes. Durant son chômage forcé, 
il a réussi à sauver des décombres 
l’émetteur de Radio Men Kontre, la 
station de son père. «  Je me suis 
débrouillé pour le réparer, on n’avait 
pas de technicien sous la main, j’ai 
donc appris sur le tas ».  Grâce à ce 
sauvetage inespéré, chaque jour, la 
communauté médiatique de la ville 
se relaie pour émettre* de 16 h à 
minuit  avec, en point d’orgue, un 
grand « News show » de 17 h à 18 h. 
«  On ne peut pas diffuser toute la 
journée, explique Mortigène, le père 
d’Elisée. L’essence coûte trop cher 
pour alimenter le groupe électro-
gène  ». Trois gallons sont consom-
més chaque jour, soit une facture 
de 500 gourdes (près de 10 euros). 
Les caisses étant vides, les jour-
nalistes travaillent bénévolement 
et se cotisent pour régler la note. 
Malgré les drames personnels, ils 
sont venus dès le 14 janvier devant 
les locaux de Radio Men Kontre. > 

e soleil tape fort et la poussière 
balaie Petit-Goâve. À deux heu-
res de Port-au-Prince, la petite 

ville côtière de 120 000 habitants a 
subi le séisme de plein fouet. Il ne 
reste plus rien de l’église et l’hôtel de 
ville va être rasé. Ici, l’aide internatio-
nale arrive au compte-gouttes. Dans 
une cour, sous une bâche, des mères 
de famille font frire des bananes. À 
côté, des hommes discutent de l’ac-
tualité. Au milieu des chèvres et des 
coqs. D’autres, armés de stylos bic, 
griffonnent des dizaines de feuilles 
de papier sur une table bancale. Ils 
sont tous journalistes. Concurrents, il 
y a quelques semaines, ils travaillent 
de concert à un étonnant projet : les 
17 directeurs de radios de Petit-Goâve 
ont décrété l’union locale pour conti-
nuer à émettre. Une démarche qui 

L

« Face à la 
sinistrose, un 

simple transistor 
à piles les 

raccroche au 
monde. »

* sur la FM (104.1)

Dieudonné Délice et Bertonny Edouard, les deux présentateurs du journal.
Dans l'inactivité ambiante, la radio sert souvent d'exutoire.



«  Notre rôle est fondamental. Les 
gens avaient besoin d’être informés, 
poursuit Mortigène, ne serait-ce que 
pour recevoir de l’aide. Nous annon-
çons les distributions d’eau et de 
nourriture ». 

Les moyens du bord
La conférence de rédaction débute 
dès 6h du matin. Puis, chacun part 
en reportage jusqu’à 15 h. Jeff re-
vient de la capitale avec une inter-
view « exclusive » de l’ambassadeur 
canadien en Haïti.  Il a supporté 5 h 
de tap-tap, les taxis collectifs locaux. 
À côté,  Mac Arthur pirate avec un 
dictaphone un reportage diffusé par 
RFI sur son transistor. « C’est sur les 
ONG. Elles dépensent un fric consi-
dérable alors qu’on crève de faim 
ici  », déplore-t-il. Le sujet passera 
dans le journal du soir. Sous une 
tente offerte par les Nations Unies, 

Elisée peut lancer le jingle d’ouver-
ture. Un PC vieillissant et un logiciel 
de montage freeware suffisent à fai-
re tourner la machine. « C’est parti 
pour une heure de Bob Marley, les 
gens lui vouent un véritable culte ». 
Air Jordan aux pieds, Henri, vieux 
rasta édenté, la soixantaine bien 
consommée, apprécie. 
En rédaction, ça s’active, les assis-
tants des deux animateurs n’ont 
toujours pas cessé d’écrire. Le fil 
du journal prend forme. Les deux 
«  stars  »,  Dieudonné Délice (Radio 
Klofapierre)  et  Bertonny Edouard 
(Radio Echo 2000) évoquent les ris-
ques du métier : « être journaliste est 
un métier extrêmement dangereux 
en Haïti ». Brignol Lindor, un ancien 
collègue d’Édouard a été assassiné 
le 3 janvier 2001 à coups de pierres 
et de machettes pour s’être publique-
ment opposé au dictateur Aristide. >

Centre-ville de Petit Goâve. / Habitant de Petit-Goâve devant sa maison détruite.



Dans quelques jours des tractopelles emporteront
les décombres de la maison de Ralph.



16h53, le 12 janvier, un séisme de magnitude 7,3 frappait. Haïti.



08- Henri le rasta, bien évidemment fan de Bob Marley.



Le plateau de fortune du centre des médias.



Derrière le micro
17 h. Élisée commence à installer 
le plateau. La table occupée par la 
rédac' est réquisitionnée. Il pose en 
urgence deux micros branchés à la 
console. C’est parti pour la grand-
messe. Les animateurs lancent les 
titres, les journalistes se succè-
dent, dictaphone à la main, pour 
diffuser leurs reportages. Jeff, sans 
doute trop ému par son interview du 
jour, oublie de stopper sa K7. « On 
peut prendre une photo ensemble 
M. l’ambassadeur ? » Sourires gênés. 
Actualités locales, internationales, 
doléances enregistrées quelques 
minutes auparavant seront diffu-
sées au cours du journal. Il est déjà 
18 h, la nuit vient de tomber, place 
au débat. Les Haïtiens en sont par-

ticulièrement friands. Hitler Sisme 
et  Roland Laguerre (19 et 20 ans) 
naviguent en roue libre sur Libéra-
tion.fr et BBC News pour commenter 
l’actu. À côté, James Crown, le rap-
peur s’échauffe pour son émission. 
Un brin mégalo, T-shirt à son nom, 
« James Crown the real Man », s’es-
saie à une impro hasardeuse plus 
proche de Mariah Carey que de son 
idole 50 Cent. «  Je passe du rap 
des bas quartiers à Port-Au-Prince, 
le centre névralgique du hip-hop 
Kreyol. » Le DJ de Radio Klofapierre 
spécialisé dans la chanson françai-
se prépare sa playlist. À minuit, le 
centre des médias cessera d’émet-
tre et les Petits Goaviens s’endormi-
ront sur un dernier tube de Gérard 
Lenorman.   /

« Être journaliste est un métier 
extrêmement dangereux en Haïti. »

16h la rédaction est en ébullition.

Radio Men Kontre accueille sur sa fréquence les 17 stations de Petit Goâve.


