Un discorso specifico merita la famiglia Cavallo, originaria di Latiano (Brindisi),
appartenente alla Torino operaia, che trascorse parecchi anni in Borgo San Paolo.
Prima di addentrarci nelle vicende dell'intera famiglia, indispensabili per comprendere
in particolare la storia della patriota Vittoria Anticzarina Cavallo, ma anche del fratello
partigiano Leonida Cavallo, é utile partire dalla storia dei loro genitori, scavando cosi
in quel fenomeno migratorio intrecciato alla discriminazione politica gia avviato prima
degli anni '20. | virgolettati, di seguito riportati, salvo diversa indicazione,
appartengono al Diario di Milva Gaeta, figlia di Vittoria Anticzarina e Giuseppe, le cui
informazioni sono state attinte dal Diario di una sorella di Vittoria, Aurora, e dal Diario
di Leopoldo Cavallo, papa di Vittoria, oltre che dalla memoria della mamma. Leopoldo
Cavallo (1/2/1871; 1937) e lamoglie Cotrina (6/3/1875; 1963) ebbero 9 figli: Raffaello
(18/7/1894; 1988), Maria Preziosa (8/9/1896; 1981), Livia (8/8/1898; 1981), Leonida
(28/2/1901; 1964), Vittoria Anticzarina (20/10/1903; 1996), Argentina (13/10/1908;
mori ultranovantenne); Aurora (15/12/1909; mori ultranovantenne); Bruno Ferrer
Vanini (27/9/1911; 1999); Lenin (9/9/1917; 1965). Il compagno Mario Rotella di
Latiano, a cui ci siamo riferiti precedentemente, cosi ricorda Leopoldo: "nel nome del
socialismo visse di stenti e sacrifici, di fame e di freddo, di gioie e di amarezze...Seppe
affrontare gli insulti pit obbrobriosi della borghesia locale, anziché vendersi a costei e
piegare il capo con umiliazione. No! Egli non si piego"”. Una via del paese d'origine e
a lui dedicata. Ardente marxista, capeggio il "proletariato latianense per liberarlo dalla
schiavitu”, insieme a Giuseppe Prampolini, Edoardo Voccoli di Taranto ed altri
compagni guido le masse in lotta; fu arrestato molte volte e condannato a mesi e anni
di carcere. La nascita del figlio Leonida (1901) avvenne tra mille peripezie: "E che dire
di quella volta che nonna Cotrina, quasi alla fine della sua gravidanza, si reco - a piedi
- atrovare il nonno (Leopoldo) in carcere a Mesagne (vicino Latiano). Nel ritorno ebbe
le doglie, non trovo ospitalita (Ii non c'erano i contadini amici del suo paese senza la
paura di ospitare la moglie di un socialista), finché una contadina la fece accomodare
nella stalla. Leonida nacque cosi come Gesu Cristo”. Anche la nascita di Aurora (1909)

fu travagliata: la nonna, sola in casa, partori, e la bimba cadde nel vaso da notte. Per



venti anni visse a Condove con la famiglia, dove il marito Giovanni Capriolo lavoro
presso le officine Moncenisio, ma negli anni '50 tornarono a Torino. Fu la piu longeva
dei Cavallo e trascorse gli ultimi anni della sua vita a Castelspina. Il primogenito di
Leopoldo, Raffaello, nel 1914 fu arrestato a Torino con Oberti e Pagella per
manifestazioni contro la guerra. Fu l'unico della famiglia che torno a vivere nella sua
terra d'origine, Latiano, dopo aver realizzato a Torino un laboratorio di pantofole. La
figlia Argentina fu battezzata secondo il costume socialista: al largo della stazione
ferroviaria, invito tutti i compagni della provincia e della regione che intervennero
numerosi con sventolii di bandiere rosse; padrino il compagno Felice Assennato.
L'episodio non sfuggi all'ira della societa latianense, la quale costrinse la famiglia
Cavallo a lasciare il paese, trasferendosi a Torino (febbraio 1910), dopo che Leopoldo
non riusci a mantenere il suo lavoro nemmeno a Reggio Emilia a causa delle sue idee
socialiste. "Il viaggio duro tre giorni e due notti con diverse tappe. Le prime tre notti a
Torino furono trascorse al dormitorio pubblico (uomini e donne divisi). Il nonno
(Leopoldo) alloggiava nella trattoria Garibaldi di via Tripoli e li rimase anche la
famigliola per un certo tempo. Tra poveri ci si aiuta... La nonna (Cotrina) allatto zia
Aurora e la figlia della padrona della pensione. Non fu cosa semplice trovare casa. Le
famiglie con tanti figli non erano ben accette. Figuriamoci se poi erano meridionali! La
famiglia Cavallo diede spettacolo. Spesso si formava un capannello di gente per
osservare la nonna che lavava in una tinozza i suoi figli... La nonna si decise a mentire
dichiarando di avere solo tre figli, ed ottenne la tanto sospirata casa. Ma, passato un po'
di tempo, la padrona di casa si incuriosi non riuscendo piu a tenere il conto di tutti i
bambini che vedeva andare e venire. Tutto si risolse bene, la padrona di casa fu
comprensiva e riconobbe che la famigliola era beneducata e non dava fastidio a
nessuno”.  Laprima casa dei Cavallo fu in via Vigone 45, poi traslocarono in Via San
Paolo (a poche centinaia di metri da via Monginevro), in seguito si rifugiarono nel
circolo socialista di Via Barge; la terza casa che ospito la famiglia era situata in via
Villarbasse 26, all'angolo con via Muriaglio, dove Cotrina, Livia e Preziosa gestirono

un piccolo laboratorio artigianale per la confezione di abiti militari. La casa in cui mori



nonna Cotrina si trovava proprio in via Muriaglio. A Torino, Leopoldo "non tardo a
farsi conoscere. Lottdo con fierezza a fianco di tutti i compagni della capitale
piemontese. Fu di sprono ed incitamento ai lavoratori. Affronto con essi le ire della
polizia ed il processo dopo i tristi fatti di Borgo San Paolo del 1917; per quanto del
tutto estraneo, sconto con tre dei suoi figli (Livia, Preziosa e il futuro partigiano
Leonida) 18 mesi di carcere". Aurora ricostruisce le agitazioni di Borgo San Paolo cosi:
"un gruppo di ragazzini penetro all'interno del cortile della chiesa per andare a rubare
delle pere ai frati. Fra di essi c'era anche Leonida: furono presi dai frati, portati in
sacrestia, picchiati. A Leonida ruppero anche due costole. | religiosi aspettavano da
tanto tempo di acchiappare chi rubava loro le pere. Ne fecero le spese quei poveri
ragazzi. Furono portati in carcere e Leonida trattenuto piu di tutti gli altri, poiché si
seppe che era il figlio di Leopoldo Cavallo, il quale diede querela ai frati per la brutalita
con cui avevano trattato i ragazzi. Ben si sapeva che i fatti da loro commessi erano ben
tollerati da tutti in genere. | padri degli altri ragazzi, chiamati dai frati, accettarono del
denaro per non dare querela”. | giovani Cavallo vissero le loro esperienze comuniste
nel Borgo San Paolo a contatto con i Pajetta, i Negarville, i Montagnana, gli Oberti, i
Capriolo e moltissimi altri protagonisti della costruzione della storia del movimento
operaio torinese e del partito. In occasione del giuramento fascista di piazza San Carlo,
le camicie nere di Orbassano fecero una retata nella casa torinese della famiglia
Cavallo: "perquisirono, stracciarono e bruciarono i molti libri del nonno (Leopoldo),
schernendolo anche. Stracciarono un quadro facendolo cadere sul sofa su cui pochi
minuti prima stava dormendo Leonida". Nel 1921 Leonida fu arrestato con l'accusa di
"avere gettato una bomba nella caserma dei carabinieri di Via Monginevro" (al civico
6 era nata Vittoria, Borgo San Paolo, Torino), ma "non era per niente vero, erano tutti
a giocare a tombola; rimase in carcere cinque anni malgrado le testimonianze di chi
era con loro in casa. Dissero che non condannavano la persona, ma le sue idee". Al
processo d'appello gli fu confermata la condanna; quando un carabiniere strattono sua
sorella Livia, presente in aula insieme a tutta la famiglia, la giovanissima Vittoria invei

contro la corte, sostenendo l'innocenza del fratello. "La arrestarono e le diedero due



mesi, da scontare nella casa di correzione, per oltraggio alla forza pubblica. Avrebbe
dovuto andare al Buon Pastore, ma chiese di andare alle Nuove e li fu messa in cella
con due compagne (Dutto ed Actis in carcere per i fatti dell'occupazione delle
fabbriche)". Intanto Leopoldo, nello stesso anno, partecipo alla nascita del Partito
Comunista Italiano (a cui aderi) ed il 14 aprile 1921 i locali della cooperativa dove
alloggiava furono incendiati dai fascisti, ma si salvo e riusci ad essere eletto
"Consigliere municipale di minoranza assieme ad altri tre compagni nel febbraio del
1922". Vittoria Anticzarina si sposo con Giuseppe Gaeta nel dicembre 1926, il quale
fu arrestato nell'agosto del 1927 quando lei era incinta di sette mesi di Isotta. Ecco
I'episodio dell'arresto: "Ci fu un congresso di tutti i dirigenti a S. Ambrogio in Val di
Susa e, a causa di una spiata (a "parlare” fu un compagno, caricato poi di botte, - un
cartolaio con il negozietto in via Frejus) molti compagni furono arrestati. Tra le altre
cose disse che Giuseppe aveva i soldi per comprare una macchina da scrivere per il
Soccorso Rosso. Vennero ad arrestarlo, gettando all'aria tutta la casa, proprio l'ultimo
giorno di lavoro di mamma (Vittoria) alla Lenci, importante fabbrica di bambole e
ceramiche artistiche, prima del parto. "Durante il fascismo ci fu una stretta di vite, il
proprietario (della Lenci) signor Scavini fu invitato a licenziare tutti i 'sovversivi'. Si
oppose dicendo che le sorelle Cavallo erano le migliori lavoranti che avesse. Riusci a
non licenziarle ma il prezzo fu...il licenziamento dei due uomini (della famiglia
Cavallo)". Dopo 18 anni presso la suddetta fabbrica (intanto nacque l'altra figlia
Milva), che si avvalse, quindi, anche della collaborazione del papa Leopoldo e del
fratello Leonida per la pittura a mano delle ceramiche e delle sorelle Livia, Preziosa ed
Argentina per la confezione delle bambole, Vittoria Anticzarina lavoro in casa per la
ditta Ferrere che confezionava vestiti per la "danza delle bambole” (suo marito la
aiutava a disegnare componendo la serie dei fiori da applicare), in seguito "alla
Battagliotti a malincuore, poiché li si producevano divise militari. Confezionava le
uose, le ghette, aiutando sempre chi non ce la faceva a mantenere il ritmo della
produzione. Poi fu denunciata e licenziata. Trovandosi inserita nella busta paga la

tessera della SOL - I'organizzazione femminile fascista - protesto, pretese che le fosse



restituita la quota prelevata a tradimento...e fu licenziata. Alla Gallino fu subito accolta,
poiché era macchinista provetta. Al momento della definizione della paga il direttore
disse che era una politicante e non volle accettarla. Intervenne Battagliotti e la riprese,
sicuri del suo buon rendimento. Nel frattempo Giuseppe (Gaeta) era a Ventotene e lei
si ammalo di itterizia, trascorrendo cinque mesi all'ospedale”. Viste le precarie
condizioni della famiglia (moglie all'ospedale e due figlie piccole, Milva e Isotta) a
Giuseppe Gaeta fu permesso di rientrare a casa, ma poco dopo fu richiamato per il
servizio militare. "Fece domanda di esonero (per ulcera)...e spari durante il tragitto
verso l'ospedale militare per la visita di controllo. A Milano fu arrestato e rinchiuso a
San Vittore". Vittoria trovo lavoro "da Bosco a Racconigi. Nell'agosto 1943 ci fu uno
sciopero... e Finucci, il questore di Torino, informato che lo sciopero era comandato da
una donna, scopri che era la moglie di Gaeta e I'arresto. Stette due mesi alle Nuove. In
carcere incontro Sonia Vercelli, la moglie di Renica della sezione di via Tripoli. Papa
(Giuseppe Gaeta), trasferito da San Vittore (bombardato) al carcere di Sondrio, riusci
a scappare". Nel periodo di confino a Ventotene, Leopoldo Cavallo scrisse una poesia
dedicata a Giuseppe, personificandosi in Isotta:

"A te mio caro papalino,

ti mando per lettera un bel bacino,

ed un abbraccio forte di cuore

te lo farei in tutte le ore.

Son lontana e lontana tanto,

non posso percio vederti quando voglio,

ci sono momenti che scoppierei in pianto,

ma subito mi viene un certo orgoglio.

Penso e ripenso, ma il tenero mio cervello

si strugge e confusamente mi domando:

perché il mio buon papa tanto bello

gira continuamente sempre vagando?

Non trova mai il tempo di ritornare,



standosene lontan da noi e sempre viaggiare?

La mamma malinconica e d'un finto sorriso,

mi dice: che vai in treno dall'inferno al paradiso;

ma un giorno verra quando il tren si ferma,

finisce il suo servizio e a casa torna;

allora bambina mia facciam la terna

con tutte e tre la nostra casa s'adorna.

Il tuo cuoricino si apre a questo suo dire

le mie braccia la mamma stringono

e con immenso affetto vorrei ancor sentire

le sue parole care che allietano e non affliggono.

Ci confortiamo cosl, papalino caro,

tanto io cresco sempre e con ardore

attendiamo: fra il dolce e spesso I'amaro sorriso,

che si converte in potente amore.

Sono si, lo riconosco, un po' pazzerella,

che faccio arrabbiare nonno e mamma bella

e disperare la mamma qualche volta

quand'é di triste umore e in pensieri assorta,

merito percio le loro sgridate

e riconosco subito il mio torto,

ma le solite mie storielle inventate

calmano anche loro, li bacio e li conforto.

Dopo essere sfuggite alle retate fasciste, Vittoria e la figlia Isotta si rifugiarono prima
a Quargnento, poi raggiunte da Giuseppe, che era scappato a sua volta in bicicletta da
Asti "per vedere me (Milva)", e poi a Lu Monferrato, quando entrarono nella 1072
Brigata Garibaldi (primavera 1944), rimanendovi fino alla liberazione, subito dopo la
quale andarono "a Lu con un camion per raccogliere farina da distribuire in citta",

trovando piena disponibilita da parte dei contadini. Qui "abitavano in una cascina di



proprieta del loro comandante partigiano 'Carnera’. Il posto era il 'Sabbione'.
Anticzarina aveva come nome di battaglia "Vera", Isotta quello di "Mira". "Per
sopravvivere facevano di tutto, aiutavano a vendemmiare, a tagliare il grano e in piu
facevano il loro lavoro di partigiane. Mamma (Vittoria Anticzarina) fu amareggiata per
non essere inclusa nei nominativi dei partigiani, ma solo in quella dei patrioti*. Lavoro
anche come guardarobiera nella colonia marina A. C. T. (Alleanza Cooperativa
Torinese) di Laigueglia (SV). Sin dall'inizio del secolo la A. C. T. ebbe ben 27 punti
vendita, 17 distributori, farmacie, panificio, macellerie e un enopolio in viale Stupinigi
15 (con 17000 ettolitri). Presso il distributorio n. 4, al pian terreno della Camera del
Lavoro, si trovava il Caffé-Birreria della sorella Preziosa, a cui collaborava anche
Livia, in via Siccardi 12, dove le famiglie operaie si riunivano per ballare il sabato sera.
"La famiglia Cavallo al completo alternava gli incontri di Natale, Capodanno e tutte le
altre feste, tra la casa dei Vizio in Corso Trapani e quella dei Greco in Via Gramsci, in
pieno centro di Torino". Nel settembre 1946 Vittoria Anticzarina fu assunta dalla Snia
Viscosa di Torino; poco prima figurava solo come personale in integrazione (entro
nell'azienda "per intercessione del compagno Colombo della Commissione Interna").
"Lavoro alla mensa e, scoprendo che il cuoco rubava la merce da usare per il pranzo,
lo denuncio. Fu licenziato ma anche lei lo fu...per altri motivi naturalmente. All'interno
della fabbrica distribuiva "Noi Donne™ (era iscritta all'U.D.l.), faceva entrare Carla
Dappiano I'8 marzo a fare comizi per le donne, distribuiva la mimosa e le donne in quel
giorno uscivano ed erano pagate...Ci furono cento sospesi (ottanta iscritti alla C.G.1.L.)
che lavoravano soltanto tre giorni la settimana e mamma (Vittoria Anticzarina) fu tra
questi. Un sabato arrivo a casa nostra una guardia e la (Vittoria) invito ad andare in
fabbrica in gran segreto poiche il direttore, I'ing. Anselmi, le voleva parlare. La sua
proposta fu di accettare 500000 lire a patto che si licenziasse, per dare il buon
esempio...Non accetto e fu punita: la misero al tornio con un‘altra donna. Dovevano
Impegnarsi al massimo unendo le loro forze per manovrare la macchina. Tutti venivano
a vederle e ridevano naturalmente...Un giorno per prendere le difese di un operaio (tale

Albanese, anche se contrario alle sue idee politiche) costrinse una guardia a far fermare



il lavoro per permettere a lui di andare a prendere gli occhiali che aveva dimenticato
nello spogliatoio. Fu quindi licenziata e prese 170000 lire (quanto le spettava) per gli
otto anni di lavoro alla Snia Viscosa. Mamma (Vittoria) amava molto un canto popolare
padano che diceva: Sebben che siamo donne/paura non abbiamo;/abbiam delle belle
buone lingue/e ben ci difendiamo™. Successivamente "trovo lavoro in una fabbrica di
burro, poi in un laboratorio di cappelletti in Via Rivalta. Erano pagati cento lire il chilo;
guadagnava 2000 lire il giorno...Infine ando a lavorare a casa della zia di Lia Corinaldi
- nota anticomunista -...prendeva 20000 al mese e mangiava a casa loro". Raccolse
15000 firme per il famoso appello di Stoccolma (la citta dove si sarebbe riunito il
Comitato del Congresso mondiale dei Partigiani della Pace dal 15 al 19 marzo 1950)
per I'interdizione dell’arma atomica. Fu premiata con la colomba d'oro, ma, quando Di
Vittorio la chiamo a Roma per consegnarlela personalmente, ando un‘altra persona al
suo posto, e gliene fu spedita un'altra di ferro. Vittoria Anticzarina fu inviata a Varsavia
(27 novembre 1950) per il 11 Congresso dei Partigiani della Pace a bordo della nave
"Batori"”, passando da Sheffield, Dieppe e Parigi. Il suo saluto alle donne dell'India fu
questo: "Da questa nave, che ci ha dato la fortuna di continuare ad approfondire il
contatto e I'amicizia fraterna tra i figli dei diversi popoli della terra, una mamma italiana
porge il suo caldo e affettuoso saluto di messaggera della pace alle amiche della pace
dell'India. Chi scrive ha raccolto 15500 firme da sola per I'appello di Stoccolma, ma da
guesto congresso, dopo aver visto la forza dei Partigiani della Pace, in tutto il mondo,
dopo aver udito lI'eroismo con cui combattono per la pace i popoli oppressi dal
colonialismo, dopo aver udito quanto grandi siano i preparativi di guerra, ancora di piu
prometto di continuare la mia opera modesta. Sono convinta che il lavoro di tutte le
mamme del mondo, la loro forza terribile contro i fomentatori di guerra , in difesa dei
nostri figlioli, sara lo strumento decisivo della nostra vittoria. Viva il popolo dell'India,
viva la Pace, viva I'Indipendenza Nazionale, la liberta e il progresso di tutti i popoli in
lotta contro gli oppressori colonialisti”. Scrutatrice, rappresentante di lista, distribui
"L'Unita" per 15 anni, "ne vendeva 150 copie tutte le domeniche...Cantava sovente

Addio Lugano bella, I'inno anarchico scritto in carcere da Pietro Gori nel 1894".



Recitava cosi: "...Banditi senza tregua,/andrem di terra in terra/a predicar la pace/ed a
bandir la guerra..." Fece parte della Presidenza Onoraria dell’A.N.P.P.ILA. Si
spense a 93 anni. Una canzone di Gipo Farassino ricorda il luogo di nascita di Vittoria
Anticzarina. Si intitola il 6 di Via Monginevro:

"Il 6 di Via Monginevro, & una casa vecchia

che neanche una volta era bella.

Dinanzi al portone due palle di cemento

riparavano gli angoli dai colpi dei carri

che entravano e caricavano gli scarti di metallo

da quella officina, la in fondo al cortile,

un cortile con le sterne piantate sul battuto.

Dal mezzo di questo cortile, se alzi gli occhi,

vedi i balconi carichi di roba stesa

con tante pezze.

Su ogni balcone vi sono un paio di alloggi

e un gabinetto in comune: non ci sono bambini.

C'é tanto baccano ed odore di frittata.

E proprio li, al fondo del primo piano

che sono nata io.

lo guardo i balconi con quella roba stesa,

I in fondo al cortile c'e il finimondo

che fa I'officina ed il cielo lassu in aria

sembra un tendone di un grigio cosi sporco

che grida - lavatemi -.

Mi mette vergogna! Vergogna...ma di che cosa?

Di essere nata qui, in mezzo a questo cortile,

in quelle due stanze con il gabinetto in comune,

che ci sia qualcuno

che ancora si ricorda che io sono nata qui,



paura che passi qualcuno che mi conosca,

dover chiedere scusa, dovergli raccontare

il per come, il perché i miei erano poveri

mi sale il rimpianto, mi viene voglia di piangere!

Ma poi alzo gli occhi lassu al primo piano e vedo mia mamma...ride, mi fa ciao,
cosi, con la mano. Allora mi vien voglia di

correre nella strada, fermare il primo che passa,

gridargli: Signore...ma lo sa lei che qui

al sei di via Monginevro sono nata io?



