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'duyster.’ op Leffingeleuren: een
onverwachte nachtkus

Ayco Duyster op Leffingeleuren. Beeld Thomas Sweertvaegher

Jarenlang waren Ayco Duyster en Eppo Janssen de
sleutelbewaarders van een schatkamer aan mineurmuziekjes.
Die ging na drie jaar nog eens open tijdens Leffingeleuren: de
herrijzenis van duyster. voltrok zich heel toepasselijk in het
religieuze decor van de dorpskerk.

GUNTER VAN ASSCHE 17 september 2018, 20:23

Vijftien jaar lang was het programma van Ayco en Eppo een zondags
bedevaartsoord voor melancholische zielen op Studio Brussel. In
een zeldzaam volgestroomde dorpskerk werd duyster. zaterdag
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eenmalig opnieuw het vuurrode waakvlammetje van je weekend. En
achteraf kon je alleen maar hopen dat er een toekomst weggelegd
blijkt voor die magistrale festivalformule.
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“We are proof that the heart is a risky fuel to burn,” somberde de
betreurde Jason Molina een eind voor zich uit, tijdens de ouverture
van de set. Buiten straalde de zon als een gloednieuwe magnetron,
maar binnen verkilde het bloed meteen in je aderen. Met het
wondermooie ‘Being in Love’ van Songs: Ohia werd de intimistische
aftrap gegeven van duyster., in een op festivalmaat gesneden
programma met live-sessies van The Bony King of Nowhere, Bert



Dockx en de Ierse Hilary Woods. Ook Will Samson, een Britse
duyster.-vertrouweling, passeerde de revue voor een langer optreden
aan het altaar.



Bert Dockx in 'duyster.' Beeld Thomas Sweertvaegher

TOMELOZE WEEMOED, OORVERDOVENDE ZOETHEID



En tussendoor was er natuurlijk die van weemoed doordrongen
muziekkeuze van Eppo Janssen, die vergleed van Thom Yorke over
Efterklang tot Boards of Canada. Al even prachtig: de avond werd,
net als de laatste aflevering drie jaar geleden, ge€éindigd met
‘Untitled 8 (the Pop Song)’ van Sigur Ros. Moeilijk om op zo'n
ogenblik niet héél even vol te schieten na meer dan drie uur
“tomeloze weemoed en oorverdovende zoetheid” - de vaste slagzin
van het in slowcore, lofi, postrock en warme elektronica gedrenkte
duyster.

Niemand die het met grote stelligheid durft bevestigen, maar Sigur
ROs zou buiten IJsland trouwens nérgens ter wereld op de radio te
horen zijn geweest, tot 'Svefn-G-Englar' (IJslands voor het bij duyster.
toepasselijke 'slaapwandelaars') in de allereerste uitzending
passeerde. Echt noodzakelijke info is dat niet, maar we zeggen het
maar voor alle tieners, die het belang van duyster. zouden durven
onderschatten.

| Hilary Woods op Leffingeleuren, voor een zeldzaam afgeladen kerk. Beeld Thomas Sweertvaegher

SOUNDTRACK VAN DE SUNDAY BLUES

Net zoals Leffingeleuren onze favoriete afsluiter is van het Belgische
festivalseizoen, borduurde het radioduo jarenlang een volmaakt
eind aan het weekend. Elke zondag kon je afstemmen op Studio
Brussel voor de soundtrack van je eigen sunday blues. Niet toevallig
deed ook Bram Vanparys dat als tiener: de gevolgen blijken nog
altijd voelbaar in zijn mooie treur-en-troostmuziek. Als The Bony
King of Nowhere liet hij in Leffinge zijn bloedend hart druppen voor
het altaar met songs uit Silent Days, een wondermooie heartbreak-
plaat die eind deze week zal verschijnen.

Vooraf gaf hij schutterig te kennen aan Ayco dat hij liever niet in
detail wilde treden over die breuk, maar de pijn was eens zo
tastbaar in zijn songs. ‘Going Out’ deed zijn voordeel met ragfijne
gitaar, en een discreet tikkende drum - af en toe kon er nog nét een
welgemikte slag op een crashbekken vanaf. De akoestiek van de kerk



had makkelijk afbreuk kunnen doen aan zijn intimistische tristesse,
maar de grandeur van het decor verleende enigszins defaitistische
zinnen als “I’ll just keep on keeping on” net iets meer positieve
overtuigingskracht.

| The Bony King of Nowhere op Leffingeleuren. Beeld Thomas Sweertvaegher

RICHTING ROADHOUSE

Indertijd paste duyster. bij zondagavond zoals peper en zout
samengaan, maar zelfs op een zaterdagmiddag kreeg je weer het
gevoel in diezelfde onwereldse cocon te zijn verzeild. Al hadden die
bordeaux kerkstoeltjes misschien beter plaats geruimd voor warme
dekentjes. Just sayin’, mijnheer pastoor.

Na The Bony King of Nowhere kwam Bert Dockx zijn nieuwe,
geweldige coverplaat Transit voorstellen. “Natuurlijk zijn de
originele versies beter,” klonk de frontman van Flying Horseman
bedremmeld. Beetje te bescheiden, dachten wij na een wonderlijk
‘Albatross’ van Fleetwood Mac. Alsof die song al jaren in zijn
geheugen had gezweefd, maar daar doorheen de jaren een eigen en
aparte vorm had aangenomen.
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| Ayco Duyster en Bert Dockx. Beeld Thomas Sweertvaegher

BEHOEDZAAM BALLET

Ook de rest van de set dreef ver weg van de originele uitvoering.
‘I'm on Fire’ van Bruce Springsteen werd talloze keren gecoverd,
maar met een spaarzame gitaar en een stem die af en toe de
donkerste croon van Elvis opzocht, katapulteerde Dockx je richting
Roadhouse uit Twin Peaks. Bij de krachtigste aanslagen zwiepte zijn
been dramatisch mee, waarna hij de song eindigde met een steel
slide en een hectische, infernale finale. Kerk of niet, "heilig" kun je
nu eenmaal niet spelen zonder "hel".

Dockx had ook nog ‘Shadowplay’ van Joy Division willen spelen,
bekende hij. Maar dat liet de kerkgalm niet toe. Doodjammer, maar



zijn theorie klopte wel degelijk: in de dorpskerk bleef vaak alleen
een behoedzaam ballet van noten overeind.

| Bert Dockx tijdens ‘duyster." Beeld Thomas Sweertvaegher

DROMERIG EN FRAGIEL

Kwam dat even goed uit voor de Ierse Hilary Woods, die daarnaast
nog een volledige set speelde in de houten kapel van Leffingeleuren.
Religieuzer werd je niet van haar dromerige en fragiele
soundscapes, wél zaliger. Haar minimalistische zwaarmoedigheid op
piano en synths klonk zelfs even hypnotiserend als de
mahoniehouten stem van Ayco die af en toe oplichtte in het duyster.

Eens de avond viel, won de uitzending trouwens alleen aan
schoonheid. Zeker toen de kerkpilaren die Will Samson en zijn
violiste flankeerden in romantisch rood licht baadden. Het duo zelf
grossierde dan weer in songs die even ijl als blue klonken. “Zeven
jaar geleden was niemand geinteresseerd in onze muziek,” bekende
Samson. “Maar Ayco en Eppo vonden die wél leuk: their support was
a massive help.”

RANKE FALSET

Met een ranke falset droomde de frontman zich een weg doorheen
prachtliedjes als ‘Sanctuary’, die live al eens aan Sigur Ros als Bon
Iver deden denken. Tussen twee songs door vertelde Samson dat hij
zijn inderhaast opgetrommelde Musical Instrument Digital Interface
alleen kon bedienen met zijn witte pantoffels aan: “Géén fashion
statement,” verzekerde de pantoffelheld grinnikend, voor hij zich
verwonderde dat het de eerste keer moet geweest zijn dat de
vermelding van slippers op een publiek applaus werden onthaald.

| Will Samson op witte pantoffels. Beeld Thomas Sweertvaegher

WEEMOEDIG VOORWAARTS?

Hoe wonderlijk het opgeduikelde duyster. ook was, een dag later
voelde je meedogenloos “de kater van een uitgestorven realiteit”,



zoals dat zo akelig verwoord wordt in The Handmaid’s Tale. Het
herrezen duyster. begeleidde je een dag lang op een sluipweg, die
bewust maar ook bedrieglijk afleidde van alle drukte en demonen
overdag. Vergeef ons de terminale meligheid, maar die middag en
avond in Leffinge voelden aan als een onverwachte nachtkus, na drie
jaar kille stilte. Maar daarna bleef je wéér alleen achter.

Weemoedig voorwaarts dan maar? Welnee. Het intieme isolement
van duyster. kun je hieronder gewoon eindeloos herbeleven. Geen
dank!

P.S.: ‘(We’ve lost) Gravity’ van Orange Black en ‘Trouble Every Day’
van Tindersticks zijn helaas niet te vinden op Spotify. Maar droom
die songs er gerust zelf bij.
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