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I 
Numa manhã, ao despertar de sonhos inquietantes, Gregor Samsa deu por si na 

cama transformado num gigantesco inseto. Estava deitado sobre o dorso, tão duro que 
parecia revestido de metal, e, ao levantar um pouco a cabeça, divisou o arredondado 
ventre castanho dividido em duros segmentos arqueados, sobre o qual a colcha 
dificilmente mantinha a posição e estava a ponto de escorregar. Comparadas com o 
resto do corpo, as inúmeras pernas, que eram miseravelmente finas, agitavam-se 
desesperadamente diante de seus olhos. 

Que me aconteceu? - pensou. Não era um sonho. O quarto, um vulgar quarto 
humano, apenas bastante acanhado, ali estava, como de costume, entre as quatro 
paredes que lhe eram familiares. Por cima da mesa, onde estava deitado, 
desembrulhada e em completa desordem, uma série de amostras de roupas: Samsa 
era caixeiro-viajante, estava pendurada a fotografia que recentemente recortara de 
uma revista ilustrada e colocara numa bonita moldura dourada. 

Mostrava uma senhora, de chapéu e estola de peles, rigidamente sentada, a 
estender ao espectador um enorme regalo de peles, onde o antebraço sumia! 

Gregor desviou então a vista para a janela e deu com o céu nublado - ouviam-se 
os pingos de chuva a baterem na calha da janela e isso o fez sentir-se bastante 
melancólico.  Não seria melhor dormir um pouco e esquecer todo este delírio? - 
cogitou. Mas era impossível, estava habituado a dormir para o lado direito e, na 
presente situação, não podia virar-se. Por mais que se esforçasse por inclinar o corpo 
para a direita, tornava sempre a rebolar, ficando de costas.  Tentou, pelo menos, cem 
vezes, fechando os olhos, para evitar ver as pernas a debaterem-se, e só desistiu 
quando começou a sentir no flanco uma ligeira dor entorpecida que nunca antes 
experimentara. 

Oh, meu Deus, pensou, que trabalho tão cansativo escolhi!  Viajar, dia sim, dia 
não. É um trabalho muito mais irritante do que o trabalho do escritório propriamente 
dito, e ainda por cima há ainda o desconforto de andar sempre a viajar, preocupado 
com as ligações dos trens, com a cama e com as refeições irregulares, com 
conhecimentos casuais, que são sempre novos e nunca se tornam amigos íntimos. 
Diabos levem tudo isto! Sentiu uma leve comichão na barriga; arrastou-se lentamente 
sobre as costas, - mais para cima na cama, de modo a conseguir mexer mais 
facilmente a cabeça, identificou o local da comichão, que estava rodeado de uma série 
de pequenas manchas brancas cuja natureza não compreendeu no momento, e fez 
menção de tocar lá com uma perna, mas imediatamente a retirou, pois, ao seu contato, 
sentiu-se percorrido por um arrepio gelado. 

Voltou a deixar-se escorregar para a posição inicial. Isto de levantar cedo, 
pensou, deixa a pessoa estúpida. Um homem necessita de sono. Há outros 
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comerciantes que vivem como mulheres de harém. Por exemplo, quando volto para o 
hotel, de manhã, para tomar nota das encomendas que tenho, esses se limitam a 
sentar-se à mesa para o pequeno almoço. Eu que tentasse sequer fazer isso com o 
meu patrão: era logo despedido. De qualquer maneira, era capaz de ser bom para mim 
- quem sabe? Se não tivesse de me agüentar, por causa dos meus pais, há muito 
tempo que me teria despedido; iria ter com o patrão e lhe falar exatamente o que penso 
dele. Havia de cair ao comprido em cima da secretária! Também é um hábito esquisito, 
esse de se sentar a uma secretária em plano elevado e falar para baixo para os 
empregados, tanto mais que eles têm de aproximar-se bastante, porque o patrão é 
ruim de ouvido.  Bem, ainda há uma esperança; depois de ter economizado o suficiente 
para pagar o que os meus pais lhe devem - o que deve levar outros cinco ou seis anos 
-, faço-o, com certeza. Nessa altura, vou me libertar completamente. Mas, para agora, 
o melhor é me levantar, porque o meu trem parte às cinco. 

Olhou para o despertador, que fazia tique-taque na cômoda.  Pai do Céu! - 
pensou. Eram seis e meia e os ponteiros moviam-se em silêncio, até passava da meia 
hora, era quase um quarto para as sete. O despertador não teria tocado?  Da cama, 
via-se que estava corretamente regulado para as quatro; claro que devia ter tocado. 
Sim, mas seria possível dormir sossegadamente no meio daquele barulho que 
trespassava os ouvidos? Bem, ele não tinha dormido sossegadamente; no entanto, 
aparentemente, se assim era, ainda devia ter sentido mais o barulho. Mas que faria 
agora?  O próximo trem saía às sete; para apanhá-lo tinha de correr como um doido, as 
amostras ainda não estavam embrulhadas e ele próprio não se sentia particularmente 
fresco e ativo. E, mesmo que apanhasse o trem, não conseguiria evitar uma 
reprimenda do chefe, visto que o porteiro da firma havia de ter esperado o trem das 
cinco e há muito teria comunicado a sua ausência. O porteiro era um instrumento do 
patrão, invertebrado e idiota. Bem, suponhamos que dizia que estava doente? Mas isso 
seria muito desagradável e pareceria suspeito, porque, durante cinco anos de 
emprego, nunca tinha estado doente. O próprio patrão certamente iria lá a casa com o 
médico da Previdência, repreenderia os pais pela preguiça do filho e poria de parte 
todas as desculpas, recorrendo ao médico da Previdência, que, evidentemente, 
considerava toda a humanidade um bando de falsos doentes perfeitamente saudáveis. 
E enganaria assim tanto desta vez? Efetivamente, Gregor sentia-se bastante bem, à 
parte uma sonolência que era perfeitamente supérflua depois de um tão longo sono, e 
sentia-se mesmo esfomeado. 

À medida que tudo isto lhe passava pela mente a toda a velocidade, sem ser 
capaz de resolver a deixar a cama - o despertador acabava de indicar quinze para as 
sete -, ouviram-se pancadas cautelosas na porta que ficava por detrás da cabeceira da 
cama. 

- Gregor - disse uma voz, que era a da mãe -, é um quarto para as sete. Não tem 
de apanhar o trem? 

Aquela voz suave! Gregor teve um choque ao ouvir a sua própria voz responder-
lhe, inequivocamente a sua voz, é certo, mas com um horrível e persistente guincho 
chilreante como fundo sonoro, que apenas conservava a forma distinta das palavras no 
primeiro momento, após o que subia de tom, ecoando em torno delas, até destruir-lhes 
o sentido, de tal modo que não podia ter-se a certeza de tê-las ouvido corretamente. 
Gregor queria dar uma resposta longa, explicando tudo, mas, em tais circunstâncias, 
limitou-se a dizer: 

- Sim, sim, obrigado, mãe, já vou levantar. 



A porta de madeira que os separava devia ter evitado que a sua mudança de 
voz fosse perceptível do lado de fora, pois a mãe contentou-se com esta afirmação, 
afastando se rapidamente. Esta breve troca de palavras tinha feito os outros membros 
da família notarem que Gregor estava ainda em casa, ao contrário do que esperavam, 
e agora o pai batia a uma das portas laterais, suavemente, embora com o punho. 

- Gregor, Gregor - chamou -, o que você tem? 
E, passando pouco tempo depois, tornou a chamar, com voz mais firme: 
- Gregor! Gregor! 
Junto da outra porta lateral, a irmã chamava, em tom baixo e quase lamentoso: 
- Gregor? Não se sente bem? Precisa de alguma coisa? 
Respondeu a ambos ao mesmo tempo: 
- Estou quase pronto - e esforçou-se o máximo por que a voz soasse tão normal 

quanto possível, pronunciando as palavras muito claramente e deixando grandes 
pausas entre elas. Assim, o pai voltou ao breve almoço, mas a irmã segredou: 

- Gregor, abre esta porta, anda. 
Ele não tencionava abrir a porta e sentia-se grato ao prudente hábito que 

adquirira em viagem de fechar todas as portas à chave durante a noite, mesmo em 
casa. 

A sua intenção imediata era levantar-se silenciosamente sem ser incomodado, 
vestir-se e, sobretudo, tomar o breve almoço, e só depois estudar que mais havia a 
fazer, dado que na cama, bem o sabia, as suas meditações não levariam a qualquer 
conclusão sensata. Lembrava-se de muitas vezes ter sentido pequenas dores 
enquanto deitado, provavelmente causadas por posições incômodas, que se tinham 
revelado puramente imaginárias ao levantar-se, e ansiava fortemente por ver as ilusões 
desta manhã desfazerem-se gradualmente. Não tinha a menor dúvida de que a 
alteração da sua voz outra coisa não era que o prenúncio de um forte resfriado, doença 
permanente dos caixeiros-viajantes. 

Libertar-se da colcha era tarefa bastante fácil: bastava-lhe inchar um pouco o 
corpo e deixá-la cair por si. Mas o movimento seguinte era complicado, especialmente 
devido à sua invulgar largura. Precisaria de braços e mãos para erguer-se; em seu 
lugar, tinha apenas as inúmeras perninhas, que não cessavam de agitar-se em todas 
as direções e que de modo nenhum conseguia controlar. Quando tentou dobrar uma 
delas, foi a primeira a esticar-se, e, ao conseguir finalmente que fizesse o que ele 
queria, todas as outras pernas abanavam selvaticamente, numa incômoda e intensa 
agitação. Mas de que serve ficar na cama assim sem fazer nada, perguntou Gregor a si 
próprio. 

Pensou que talvez conseguisse sair da cama deslocando em primeiro lugar a 
parte inferior do corpo, mas esta, que não tinha visto ainda e da qual não podia ter uma 
idéia nítida, revelou-se difícil de mover, tão lentamente se deslocava; quando, 
finalmente, quase enfurecido de contrariedade, reuniu todas as forças e deu um 
temerário impulso, tinha calculado mal a direção e embateu pesadamente na 
extremidade inferior da cama, revelando-lhe a dor aguda que sentiu ser provavelmente 
aquela, de momento, a parte mais sensível do corpo. 

Visto isso, tentou extrair primeiro a parte superior, deslizando cuidadosamente a 
cabeça para a borda da cama.  Descobriu ser fácil e, apesar da sua largura e volume, o 
corpo acabou por acompanhar lentamente o movimento da cabeça. Ao conseguir, por 



fim, mover a cabeça até à borda da cama, sentiu-se demasiado assustado para 
prosseguir o avanço, dado que, no fim de contas caso se deixasse cair naquela 
posição, só um milagre o salvaria de magoar a cabeça. E, custasse o que custasse, 
não podia perder os sentidos nesta altura, precisamente nesta altura; era preferível 
ficar na cama. 

Quando, após repetir os mesmos esforços, ficou novamente deitado na posição 
primitiva, suspirando, e viu as pequenas pernas a entrechocarem-se mais 
violentamente que nunca, se possível, não divisando processo de introduzir qualquer 
ordem naquela arbitrária confusão, repetiu a si próprio que era impossível ficar na 
cama e que o mais sensato era arriscar tudo pela menor esperança de libertar-se dela. 
Ao mesmo tempo, não se esquecia de ir recordando a si mesmo que era muito melhor 
a reflexão fria, o mais fria possível, do que qualquer resolução desesperada. Nessas 
alturas, tentava focar a vista tão distintamente quanto podia na janela, mas, 
infelizmente, a perspectiva da neblina matinal, que ocultava mesmo o outro lado da rua 
estreita, pouco alívio e coragem lhe trazia. Sete horas, disse, de si para si, quando o 
despertador voltou a bater, sete horas, e um nevoeiro tão denso, por momentos, 
deixou-se ficar quieto, respirando suavemente, como se porventura esperasse que um 
repouso tão completo devolvesse todas as coisas à sua situação real e vulgar. 

A seguir, disse a si mesmo: Antes de baterem as sete e quinze, tenho que estar 
fora desta cama. De qualquer maneira, a essa hora já terá vindo alguém do escritório 
perguntar por mim, visto que abre antes das sete horas. E pôs-se a balouçar todo o 
corpo ao mesmo tempo, num ritmo regular, no intuito de rebocá-lo para fora da cama. 

Caso se desequilibrasse naquela posição, podia proteger a cabeça de qualquer 
pancada erguendo-a num ângulo agudo ao cair. O dorso parecia ser duro e não era 
provável que se ressentisse de uma queda no tapete. A sua preocupação era o barulho 
da queda, que não poderia evitar, o qual, provavelmente, causaria ansiedade, ou 
mesmo terror, do outro lado e em todas as portas. Mesmo assim, devia correr o risco. 

Quando estava quase fora da cama - o novo processo era mais um jogo que um 
esforço, dado que apenas precisava rebolar, balouçando-se para um lado e para outro 
-, veio-lhe à idéia como seria fácil se conseguisse ajuda. Duas pessoas fortes - pensou 
no pai e na criada - seriam largamente suficientes; não teriam mais que meter-lhe os 
braços por baixo do dorso convexo, levantá-lo para fora da cama, curvarem-se com o 
fardo e em seguida ter a paciência de colocá-lo direito no chão, onde era de esperar 
que as pernas encontrassem então a função própria. Bem, à parte o fato de todas as 
portas estarem fechadas à chave, deveria mesmo pedir auxílio? A despeito da sua 
infelicidade não podia deixar de sorrir ante a simples idéia de tentar. 

Tinha chegado tão longe que mal podia manter o equilíbrio quando se balouçava 
com força e em breve teria de encher-se de coragem para a decisão final, visto que daí 
cinco minutos seriam sete e um quarto... Quando soou a campainha da porta. É 
alguém do escritório, disse, com os seus botões, e ficou quase rígido, ao mesmo tempo 
em que as pequenas pernas sé limitavam a agitar-se ainda mais depressa.  Por 
instantes, tudo ficou silencioso. Não vão abrir a porta, disse Gregor, de si para si, 
agarrando-se a qualquer esperança irracional. A seguir, a criada foi à porta, como de 
costume, com o seu andar pesado e abriu-a. Gregor apenas precisou ouvir o primeiro 
bom dia do visitante para imediatamente saber quem era: o chefe de escritório em 
pessoa. Que sina, estar condenado a trabalhar numa firma em que a menor omissão 
dava imediatamente asa à maior das suspeitas! Seria que todos os empregados em 
bloco não passavam de malandros, que não havia entre eles um único homem 
devotado e leal que, tendo uma manhã perdido uma hora de trabalho na firma ou coisa 



parecida, fosse tão atormentado pela consciência que perdesse a cabeça e ficasse 
realmente incapaz de levantar-se da cama? Não teria bastado mandar um aprendiz 
perguntar - se era realmente necessária qualquer pergunta -, teria que vir o próprio 
chefe de escritório, dando assim a conhecer a toda a família, uma família inocente, que 
esta circunstância suspeita não podia ser investigada por ninguém menos versado nos 
negócios que ele próprio? E, mais pela agitação provocada por tais reflexões do que 
por qualquer desejo, Gregor rebolou com toda a força para fora da cama. Houve um 
baque sonoro, mas não propriamente um estrondo. A queda foi, até certo ponto, 
amortecida pelo tapete; também o dorso era menos duro do que ele pensava, de modo 
que foi apenas um baque surdo, nem por isso muito alarmante. Simplesmente, não 
tinha erguido a cabeça com cuidado suficiente e batera com ela; virou-a e esfregou-a 
no tapete, de dor e irritação. 

- Alguma coisa caiu ali dentro - disse o chefe de escritório na sala contígua do 
lado esquerdo. Gregor tentou supor no seu íntimo que um dia poderia acontecer ao 
chefe de escritório qualquer coisa como a que hoje lhe acontecera a ele; ninguém 
podia negar que era possível. Como em brusca resposta a esta suposição, o chefe de 
escritório deu alguns passos firmes na sala ao lado, fazendo ranger as botas de couro 
envernizado. Do quarto da direita, a irmã segredava para informá-lo da situação: 

- Gregor, está aqui o chefe de escritório. 
Eu sei, murmurou Gregor, de si para si; mas não ousou erguer a voz o suficiente 

para a irmã o ouvir. 
- Gregor - disse então o pai, do quarto à esquerda -, está aqui o chefe de 

escritório e quer saber porque é que não apanhou o primeiro trem. Não sabemos o que 
dizer pra ele. Além disso, ele quer falar contigo pessoalmente. Abre essa porta, faz-me 
o favor. Com certeza não vai reparar na desarrumação do quarto. 

- Bom dia, Senhor Samsa -, saudava agora amistosamente o chefe de escritório. 
- Ele não está bem - disse a mãe ao visitante, ao mesmo tempo em que o pai 

falava ainda através da porta -, ele não está bem, senhor, pode acreditar. Se assim não 
fosse, ele alguma vez ia perder um trem! O rapaz não pensa senão no emprego. 
Quase me zango com a mania que ele tem de nunca sair à noite; há oito dias que está 
em casa e não houve uma única noite que não ficasse em casa. Senta-se ali à mesa, 
muito sossegado, a ler o jornal ou a consultar horários de trens. O único divertimento 
dele é talhar madeira.  Passou duas ou três noites a cortar uma moldurazinha de 
madeira; o senhor ficaria admirado se visse como ela é bonita. Está pendurada no 
quarto dele. Num instante vai vê-la, assim que o Gregor abrir a porta. Devo dizer que 
estou muito satisfeita por o senhor ter vindo. Sozinhos, nunca conseguiríamos que ele 
abrisse a porta; é tão teimoso...  E tenho a certeza de que ele não está bem, embora 
ele não o reconhecesse esta manhã. 

- Já vou - disse Gregor, lenta e cuidadosamente, não se mexendo um 
centímetro, com receio de perder uma só palavra da conversa. 

- Não imagino qualquer outra explicação, minha senhora - disse o chefe de 
escritório. - Espero que não seja nada de grave. Embora, por outro lado, deva dizer que 
nós, homens de negócios, feliz ou infelizmente, temos muitas vezes de ignorar, pura e 
simplesmente, qualquer ligeira indisposição, visto que é preciso olhar pelo negócio. 

- Bem, o chefe de escritório pode entrar? - perguntou impacientemente o pai de 
Gregor, tornando a bater à porta. 



- Não - disse Gregor. Na sala da esquerda seguiu-se um doloroso silêncio a esta 
recusa, enquanto no compartimento da direita a irmã começava a soluçar. 

Porque não se juntava a irmã aos outros? Provavelmente tinha-se levantado da 
cama há pouco tempo e ainda nem começara a vestir-se. Bem, porque chorava ela? 
Por ele não se levantar e não abrir a porta ao chefe de escritório, por ele estar em 
perigo de perder o emprego e porque o patrão havia de começar outra vez atrás dos 
pais para eles pagarem as velhas dívidas? Eram, evidentemente, coisas com as quais, 
nesse instante, ninguém tinha de preocupar-se.  Gregor estava ainda em casa e nem 
por sombras pensava abandonar a família. É certo que, de momento, estava deitado no 
tapete e ninguém conhecedor da sua situação poderia seriamente esperar que abrisse 
a porta ao chefe de escritório. Mas, por tão pequena falta de cortesia, que poderia ser 
plausivelmente explicada mais tarde, Gregor não iria por certo ser despedido sem mais 
nem quê. E parecia-lhe que seria muito mais sensato deixarem-no em paz por agora do 
que atormentá-lo com lágrimas e súplicas. É claro que a incerteza e a desorientação 
deles desculpava aquele comportamento. 

- Senhor Samsa - clamou então o chefe de escritório, em voz mais alta -, que se 
passa consigo? Fica aí enclausurado no quarto, respondendo só por sins e nãos, a dar 
uma série de preocupações desnecessárias aos seus pais e - diga-se de passagem - a 
negligenciar as suas obrigações profissionais de uma maneira incrível! Estou a falar em 
nome dos seus pais e do seu patrão e peco-lhe muito a sério uma explicação precisa e 
imediata. O senhor me espanta, me espanta. Julgava que o senhor era uma pessoa 
sossegada, em quem se podia ter confiança, e de repente parece apostado em fazer 
uma cena vergonhosa. Realmente, o patrão sugeriu-me esta manhã uma explicação 
possível para o seu desaparecimento - relacionada com o dinheiro dos pagamentos 
que recentemente lhe foi confiado - mas eu quase dei a minha solene palavra de honra 
de que não podia ser isso. 

Agora, que vejo como o senhor é terrivelmente obstinado, não tenho o menor 
desejo de tomar a sua defesa. E a sua posição na firma não é assim tão inexpugnável. 
Vim com a intenção de dizer-lhe isto em particular, mas, visto que o senhor está a 
tomar tão desnecessariamente o meu tempo, não vejo razão para que os seus pais não 
ouçam igualmente.  Desde há algum tempo que o seu trabalho deixa muito a desejar; 
esta época do ano não é ideal para uma subida do negócio, claro, admitamos isso, 
mas, uma época do ano para não fazer negócio absolutamente nenhum, essa não 
existe, Senhor Samsa, não pode existir. 

- Mas, senhor - gritou Gregor, fora de si e, na sua agitação, esquecendo todo o 
resto -, vou abrir a porta agora mesmo. Tive uma ligeira indisposição, um ataque de 
tonturas, que não me permitiu levantar-me. Ainda estou na cama.  Mas me sinto bem 
outra vez. Estou a levantar-me agora.  Dê-me só mais um minuto ou dois! Não estou, 
realmente, tão bem como pensava. Mas estou bem, palavra. Como uma coisa destas 
pode repentinamente deitar uma pessoa abaixo. Ainda ontem à noite estava 
perfeitamente, os meus pais que o digam; ou, antes, de fato, tive um leve 
pressentimento.  Deve ter mostrado indícios disso. Porque não o comuniquei eu ao 
escritório! Mas uma pessoa pensa sempre que uma indisposição há de passar sem 
ficar em casa.  Olha, senhor, poupe os meus pais! Tudo aquilo por que me repreende 
não tem qualquer fundamento; nunca ninguém me disse uma palavra sobre isso. 
Talvez o senhor não tenha visto as últimas encomendas que mandei. De qualquer 
maneira, ainda posso apanhar o trem das oito; estou muito melhor depois deste 
descanso de algumas horas. Não se prenda por mim, senhor; daqui a pouco vou para o 
escritório e hei de estar suficientemente bom para o dizer ao patrão e apresentar-lhe 
desculpas! 



Ao mesmo tempo em que tudo isto lhe saía tão desordenadamente de jacto que 
Gregor mal sabia o que estava a dizer, havia chegado facilmente à cômoda, talvez 
devido à prática que tinha tido na cama, e tentava agora erguer-se em pé, socorrendo-
se dela. Tencionava, efetivamente, abrir a porta, mostrar-se realmente e falar com o 
chefe de escritório; estava ansioso por saber, depois de todas as insistências, o que 
diriam os outros ao vê-lo à sua frente. Se ficassem horrorizados, a responsabilidade já 
não era dele e podia ficar quieto. Mas, se o aceitassem calmamente, também não teria 
razão para preocupar-se, e podia realmente chegar à estação a tempo de apanhar o 
trem das oito, se andasse depressa. A princípio escorregou algumas vezes pela 
superfície envernizada da cômoda, mas, aos poucos, com uma última elevação, pôs-se 
de pé; embora o atormentassem, deixou de ligar importância às dores na parte inferior 
do corpo. Depois deixou-se cair contra as costas de uma cadeira próxima e agarrou-se 
às suas bordas com as pequenas pernas. Isto devolveu-lhe o controlo sobre si mesmo 
e parou de falar, porque agora podia prestar atenção ao que o chefe de escritório 
estava a dizer. 

- Perceberam uma única palavra? - perguntava o chefe de escritório. - Com 
certeza não está a tentar fazer de nós parvos? 

- Oh, meu Deus - exclamou a mãe, lavada em lágrimas -, talvez ele esteja 
terrivelmente doente e estejamos a atormentá-lo. Grete! Grete! - chamou a seguir. 

- Sim, mãe? - respondeu a irmã do outro lado. Chamavam uma pela outra 
através do quarto de Gregor. 

- Tens de ir imediatamente chamar o médico. O Gregor está doente. Vai chamar 
o médico, depressa. Ouviste como ele estava a falar? 

- Aquilo não era voz humana - disse o chefe de escritório, numa voz 
perceptivelmente baixa ao lado da estridência da mãe. 

- Ana! Ana! - chamava o pai, através da parede para a cozinha, batendo as 
palmas -, chama imediatamente um serralheiro! 

E as meninas corriam pelo corredor, com um silvo de saias - como podia a irmã 
ter-se vestido tão depressa?-, e abriam a porta da rua de par em par. Não se ouviu o 
som da porta a ser fechada a seguir; tinham-na deixado, evidentemente, aberta, como 
se faz em casas onde aconteceu uma grande desgraça. 

Mas Gregor estava agora muito mais calmo. As palavras que pronunciava já não 
eram inteligíveis, aparentemente, embora a ele lhe parecessem distintas, mais distintas 
mesmo que antes, talvez porque o ouvido se tivesse acostumado ao som delas. Fosse 
como fosse, as pessoas julgavam agora que ele estava mal e estavam prontas a ajudá-
lo. A positiva certeza com que estas primeiras medidas tinham sido tomadas confortou-
o. Sentia-se uma vez mais impelido para o círculo humano e confiava em grandes e 
notáveis resultados, quer do médico, quer do serralheiro, sem, na verdade, conseguir 
fazer uma distinção clara entre eles. No intuito de tornar a voz tão clara quanto possível 
para a conversa que estava agora iminente, tossiu um pouco, o mais silenciosamente 
que pôde, claro, uma vez que também o ruído podia não soar como o da tosse 
humana, tanto quanto podia imaginar. Entrementes, na sala contígua havia completo 
silêncio. Talvez os pais estivessem sentados à mesa com o chefe de escritório, a 
segredar, ou talvez se encontrassem todos encostados à porta, à escuta. 

Lentamente, Gregor empurrou a cadeira em direção à porta, após o que a 
largou, agarrou-se à porta para se amparar as plantas das extremidades das pequenas 
pernas eram levemente pegajosas- e descansou, apoiado contra ela por um momento, 
depois destes esforços. A seguir empenhou-se em rodar a chave na fechadura, 



utilizando a boca. Infelizmente, parecia que não possuía quaisquer dentes - com que 
havia de segurar a chave?-, mas, por outro lado, as mandíbulas eram indubitavelmente 
fortes; com a sua ajuda, conseguiu pôr a chave em movimento, sem prestar atenção ao 
fato de estar certamente a danificá-las em qualquer zona, visto que lhe saía da boca 
um fluído castanho, que escorria pela chave e pingava para o chão. 

- Ouçam só - disse o chefe de escritório na sala contígua - esta dando volta na 
chave . 

Isto foi um grande encorajamento para Gregor; mas todos deviam tê-lo animado 
com gritos de encorajamento, o pai e a mãe também: Não, Gregor, deviam todos ter 
gritado, - Continua, agarra-te bem a essa chave!  E, na crença de que estavam todos a 
seguir atentamente os seus esforços, cerrou imprudentemente as mandíbulas na chave 
com todas as forças de que dispunha. À medida que a rotação da chave progredia, ele 
torneava a fechadura, segurando-se agora só com a boca, empurrando a chave, ou 
puxando-a para baixo com todo o peso do corpo, consoante era necessário. O estalido 
mais sonoro da fechadura, finalmente a ceder, apressou literalmente Gregor.  Com um 
fundo suspiro de alívio, disse, de si para si: Afinal, não precisei do serralheiro, e 
encostou a cabeça ao puxador, para abrir completamente a porta. 

Como tinha de puxar a porta para si, manteve-se oculto, mesmo quando a porta 
ficou escancarada. Teve de deslizar lentamente para contornar a portada mais próxima 
da porta dupla, manobra que lhe exigiu grande cuidado, não fosse cair em cheio de 
costas, mesmo ali no limiar. Estava ainda empenhado nesta operação, sem ter tempo 
para observar qualquer outra coisa, quando ouviu o chefe de escritório soltar um agudo 
Oh!, que mais parecia um rugido do vento; foi então que o viu, de pé junto da porta, 
com uma mão a tremer tapando a boca aberta e recuando, como se impelido por 
qualquer súbita força invisível. A mãe, que apesar da presença do chefe de escritório 
tinha o cabelo ainda em desalinho, espetado em todas as direções, começou por 
retorcer as mãos e olhar para o pai, após o que deu dois passos em direção a Gregor e 
tombou no chão, num torvelinho de saias, o rosto escondido no peito. O pai cerrou os 
punhos com um ar cruel, como se quisesse obrigar Gregor a voltar para o quarto com 
um murro; depois, olhou perplexo em tomo da sala de estar, cobriu os olhos com as 
mãos e desatou a chorar, o peito vigoroso sacudido por soluços. 

Gregor não entrou na sala, mantendo-se encostado à parte interior da portada 
fechada, deixando apenas metade do corpo à vista, a cabeça a tombar para um e outro 
lado, por forma a ver os demais. Entretanto, a manhã tornara-se mais límpida. Do outro 
lado da rua, divisava-se nitidamente uma parte do edifício cinzento-escuro, 
interminavelmente comprido, que era o hospital, abruptamente interrompido por uma 
fila de janelas iguais. Chovia ainda, mas eram apenas grandes pingos bem visíveis que 
caíam literalmente um a um. Sobre a mesa espalhava-se a louça do breve almoço, 
visto que esta era para o pai de Gregor a refeição mais importante, que prolongava 
durante horas percorrendo diversos jornais. Mesmo em frente de Gregor, havia uma 
fotografia pendurada na parede que o mostrava fardado de tenente, no tempo em que 
fizera o serviço militar, a mão na espada e um sorriso despreocupado na face, que 
impunha respeito pelo uniforme e pelo seu porte militar.  A porta que dava para o 
vestíbulo estava aberta, vendo-se também aberta a porta de entrada, para além da 
qual se avistava o terraço de entrada e os primeiros degraus da escada. 

- Bem - disse Gregor, perfeitamente consciente de ser o único que mantinha 
uma certa compostura -, vou me vestir, embalar as amostras e sair. Desde que o 
senhor me dê licença que saia. Como vê, não sou obstinado e tenho vontade de 
trabalhar. A profissão de caixeiro- viajante é dura, mas não posso viver sem ela. Para 



onde vai o senhor?  Para o escritório? Sim? Não se importa de contar lá exatamente o 
que aconteceu? Uma pessoa pode estar temporariamente incapacitada, mas essa é a 
altura indicada para recordar os seus serviços anteriores e ter em mente que mais 
tarde, vencida a incapacidade, a pessoa certamente trabalhará com mais diligência e 
concentração. Tenho uma dívida de lealdade para com o patrão, como o senhor bem 
sabe. Além disso, tenho de olhar pelos meus pais e pela minha irmã. Estou a passar 
por uma situação difícil, mas acabarei vencendo. Não me torne as coisas mais 
complicadas do que elas já são. Eu bem sei que os caixeiros-viajantes não são muito 
bem vistos no escritório. As pessoas pensam que eles levam uma vida estupenda e 
ganham rios de dinheiro. Trata-se de um preconceito que nenhuma razão especial leva 
a reconsiderar. Mas o senhor vê as coisas profissionais de uma maneira mais 
compreensiva do que o resto do pessoal, isso vê, aqui para nós, deixe que lhe diga, 
mais compreensiva do que o próprio patrão, que, sendo o proprietário, facilmente se 
deixa influenciar contra qualquer dos empregados. E o senhor bem sabe que o 
caixeiro-viajante, que durante todo o ano raramente está no escritório, é muitas vezes 
vítima de injustiças, do azar e de queixas injustificadas, das quais normalmente nada 
sabe, a não ser quando regressa, exausto das suas deslocações, e só nessa altura 
sofre pessoalmente as suas funestas conseqüências; para elas, não consegue 
descobrir as causas originais. Peço-lhe, por favor, que não se vá embora sem uma 
palavra sequer que mostre que me dá razão, pelo menos em parte! 

Logo às primeiras palavras de Gregor, o chefe de escritório recuara e limitava-se 
a fitá-lo embasbacado, retorcendo os lábios, por cima do ombro crispado. Enquanto 
Gregor falava, não estivera um momento quieto, procurando, sem tirar os olhos de 
Gregor, esgueirar-se para a porta, centímetro a centímetro, como se obedecesse a 
qualquer ordem secreta para abandonar a sala. Estava junto ao vestíbulo, e a maneira 
súbita como deu um último passo para sair da sala de estar levaria a crer que tinha 
posto o pé em cima duma brasa. Chegado ao vestíbulo, estendeu o braço direito para 
as escadas, como se qualquer poder sobrenatural ali o aguardasse para libertá-lo. 

Gregor apercebeu-se de que, se quisesse que a sua posição na firma não 
corresse sérios risco não podia de modo algum permitir que o chefe de escritório 
saísse naquele estado ’ de espírito. Os pais não ligavam tão bem deste acontecimento; 
tinham-se convencido, ao longo dos anos, de que Gregor estava instalado na firma 
para toda a vida e, além disso, estavam tão consternados com as suas preocupações 
imediatas que nem lhes corria pensar no futuro.  Gregor, porém, pensava. Era preciso 
deter, acalmar, persuadir e, por fim, conquistar o chefe de escritório. Quer o seu futuro, 
quer o da família, dependiam disso! Se, ao menos, a irmã ali estivesse! Era inteligente; 
começara a chorar quando Gregor estava ainda deitado de costas na cama. E por certo 
o chefe de escritório, parcial como era em relação às mulheres, acabaria se deixando 
levar por ela. Ela teria fechado a porta de entrada e, no vestíbulo, dissiparia o horror. 
Mas ela não estava e Gregor teria de enfrentar sozinho a situação. E, sem refletir que 
não sabia ainda de que capacidade de movimentos dispunha, sem se lembrar sequer 
de que havia todas as possibilidades, e até todas as probabilidades, de as suas 
palavras serem mais uma vez ininteligíveis, afastou-se do umbral da porta, deslizou 
pela abertura e começou a encaminhar-se para o chefe de escritório, que estava 
agarrado com ambas as mãos ao corrimão da escada para o terraço; subitamente, ao 
procurar apoio, Gregor tombou, com um grito débil, por sobre as inúmeras pernas. 
Mas, chegado a essa posição, experimentou pela primeira vez nessa manhã uma 
sensação de conforto físico. Tinha as pernas em terra firme; obedeciam-lhe 
completamente, conforme observou com alegria, e esforçavam-se até por impeli-lo em 
qualquer direção que pretendesse. Sentia-se tentado a pensar que estava ao seu 
alcance um alívio final para todo o sofrimento. No preciso momento em que se 



encontrou no chão, balançando-se com sofrida ânsia para mover-se, não longe da 
mãe, na realidade mesmo defronte dela, esta, que parecia até aí completamente 
aniquilada, pôs-se de pé de um salto, de braços e dedos estendidos, aos gritos: 
Socorro, por amor de Deus, socorro! Baixou a cabeça, como se quisesse observar 
melhor Gregor, mas, pelo contrário, continuou a recuar em disparada e, esquecendo-se 
de que tinha atrás de, si a mesa ainda posta, sentou-se precipitadamente nela, como 
se tivesse perdido momentaneamente a razão, ao esbarrar contra o obstáculo 
imprevisto. Parecia igualmente indiferente ao acontecimento de a cafeteira que tinha ter 
tombado e estava derramando um fio sinuoso de café no tapete. 

- Mãe, mãe - murmurou Gregor, erguendo a vista para ela. 
Nessa altura, o chefe de escritório estava já completamente tresloucado; Gregor, 

não resistiu ao ver o café a correr, cerrou as mandíbulas com um estalo. Isto fez com 
que a mãe gritasse outra vez, afastando-se precipitadamente da mesa e atirando-se 
para os braços do pai, que se apressou a acolhê-la. Mas agora Gregor não tinha tempo 
a perder com os pais. O chefe de escritório nas escadas; com o queixo apoiado no 
corrimão, dava uma última olhadela para trás de si. Gregor deu um salto, para ter 
melhor a certeza de ultrapassá-lo; o chefe de escritório devia ter-lhe adivinhado as 
intenções, pois, de um salto, venceu vários degraus e desapareceu, sempre aos gritos, 
que ressoavam pelas escadas. 

Infelizmente a fuga do chefe de escritório pareceu pôr o pai de Gregor 
completamente fora de si, embora até então se tivesse mantido relativamente calmo. 
Assim, em lugar de correr atrás do homem ou de, pelo menos, não interferir na 
perseguição de Gregor, agarrou com a mão direita na bengala que o chefe de escritório 
tinha deixado numa cadeira, juntamente com um chapéu e um sobretudo, e, com a 
esquerda, num jornal que estava em cima da mesa e, batendo com os pés e brandindo 
a bengala e o jornal, tentou forçar Gregor a regressar ao quarto. De nada valeram os 
rogos de Gregor, que, aliás, nem sequer eram compreendidos; por mais que baixasse 
humildemente a cabeça, o pai limitava-se a bater mais fortemente com os pés no chão. 
Por trás do pai, a mãe tinha escancarado uma janela, apesar do frio, e debruçava-se a 
ela segurando a cabeça com as mãos. Uma rajada de vento penetrou pelas escadas, 
agitando as cortinas da janela e agitando os jornais que estavam sobre a mesa, o que 
fez que se espalhassem algumas páginas pelo chão. Impiedosamente, o pai de Gregor 
obrigava-o a recuar, assobiando e gritando como um selvagem. Mas Gregor estava 
pouco habituado a andar para trás, o que se revelou um processo lento.  Se tivesse 
uma oportunidade de virar sobre si mesmo, poderia alcançar imediatamente o quarto, 
mas receava exasperar o pai com a lentidão de tal manobra e temia que a bengala que 
o pai brandia na mão pudesse desferir-lhe uma pancada fatal no dorso ou na cabeça. 
Finalmente, reconheceu que não lhe restava alternativa, pois verificou, aterrorizado, 
que, ao recuar, nem sequer conseguia controlar a direção em que se deslocava-se, 
assim, sempre observando ansiosamente o pai, de soslaio, começou a virar o mais 
rapidamente que pôde, o que, na realidade, era muito moroso.  Talvez o pai tivesse 
registrado as suas boas intenções, visto que não interferiu, a não ser para, de quando 
em quando e à distância, lhe auxiliar a manobra com a ponta da bengala. Se ao menos 
ele parasse com aquele insuportável assobio! Era uma coisa que estava a pontos de 
fazê-lo perder a cabeça. Quase havia completado a rotação quando o assobio o 
desorientou de tal modo que tornou a virar ligeiramente na direção errada. Quando, 
finalmente, viu a porta em frente da cabeça, pareceu-lhe que o corpo era 
demasiadamente largo para poder passar pela abertura. É claro que o pai, no estado 
de espírito atual, estava bem longe de pensar em qualquer coisa que se parecesse 
com abrir a outra portada, para dar espaço à passagem de Gregor. Dominava-o a idéia 



fixa de fazer Gregor regressar para o quarto o mais depressa possível. Não agüentaria 
de modo algum que Gregor se entregasse aos preparativos de erguer o corpo e talvez 
deslizar através da porta. Nesta altura, o pai estava porventura a fazer mais barulho 
que nunca para obrigá-lo a avançar, como se não houvesse obstáculo nenhum que o 
impedisse; fosse como fosse, o barulho que Gregor ouvia atrás de si não lhe soava aos 
ouvidos como a voz de pai nenhum.  Não sendo caso para brincadeiras, Gregor 
lançou-se, sem se preocupar com as conseqüências, pela abertura da porta.  Um dos 
lados do corpo ergueu-se e Gregor ficou entalado no umbral da porta ferindo-se no 
flanco, que cobriu a porta branca de horrorosas manchas. Não tardou em ficar 
completamente preso, de tal modo que, por si só, não poderia mover-se, com as 
pernas de um dos lados a agitarem-se tremulamente no ar e as do outro penosamente 
esmagadas de encontro ao soalho. Foi então que o pai lhe deu um violento empurrão, 
que constituiu literalmente um alívio, e Gregor voou até ao meio do quarto, sangrando 
abundantemente. Empurrada pela bengala, a porta fechou-se violentamente atrás de si 
e, por fim, fez-se o silêncio. 
 

II 
 

Foi apenas ao anoitecer que Gregor acordou do seu sono profundo, que mais 
parecera um desmaio. Ainda que nada o tivesse feito, de certo teria acordado pouco 
mais tarde por si só, visto que se sentia suficientemente descansado e bem dormido, 
mas parecia-lhe ter sido despertado por um andar cauteloso e pelo fechar da porta que 
dava para o vestíbulo. Os postes da rua projetavam aqui e além um reflexo pálido, no 
teto e na parte superior dos móveis, mas ali em baixo, no local onde se encontrava, 
estava escuro.  Lentamente, experimentando de modo desajeitado as antenas, cuja 
utilidade começava pela primeira vez a apreciar, arrastou-se até à porta, para ver o que 
acontecera. Sentia todo o flanco esquerdo convertido numa única cicatriz, comprida e 
incomodamente repuxada, e tinha efetivamente de coxear sobre as duas filas de 
pernas. Uma delas ficara gravemente atingida pelos acontecimentos dessa manhã - 
era quase um milagre ter sido afetada apenas uma e arrastava-se, inútil, atrás de si. 

Só depois de chegar à porta percebeu o que o tinha atraído para ela: o cheiro da 
comida. Com efeito, tinham lá posto uma tigela de leite dentro do qual flutuavam 
pedacinhos de pão. Quase desatou a rir de contentamento, porque sentia ainda mais 
fome que de manhã, e imediatamente enfiou a cabeça no leite, quase mergulhando 
também os olhos. Depressa, a retirou, desanimado: além de ter dificuldade em comer, 
por causa do flanco esquerdo magoado, que o obrigava a ingerir a comida à força de 
sacudidelas, recorrendo a todo o corpo, não gostava do leite, conquanto tivesse sido a 
sua bebida preferida e fosse certamente essa a razão que levara a irmã a pôr-lho ali, 
Efetivamente, foi quase com repulsa que se afastou da tigela e se arrastou até meio do 
quarto. 

Através da fenda da porta, verificou que tinham acendido o gás na sala de estar. 
Embora àquela hora o pai costumasse ler o jornal em voz alta para a mãe e 
eventualmente também para a irmã, nada se ouvia. Bom, talvez o pai tivesse 
recentemente perdido o hábito de ler em voz alta, hábito esse que a irmã tantas vezes 
mencionara em conversa e por carta. Mas por todo o lado reinava o mesmo silêncio, 
embora por certo estivesse alguém em casa. Que vida sossegada a minha família tem 
levado! , disse Gregor, de si para si. Imóvel, a fitar a escuridão, sentiu naquele 
momento um grande orgulho por ter sido capaz de proporcionar aos pais e à irmã uma 
tal vida numa casa tão boa. Mas que sucederia se toda a calma, conforto e satisfação 



acabas sem em catástrofe? Tentando não se perder em pensamentos, Gregor 
refugiou-se no exercício físico e começou a rastejar para um lado e para o outro, ao 
longo do quarto. 

A certa altura, durante o longo fim de tarde, viu as portas laterais abrir-se 
ligeiramente e ser novamente fechada; mais tarde, sucedeu o mesmo com a porta do 
outro lado. Alguém pretendera entrar e mudara de idéias. Gregor resolveu postar-se ao 
pé da porta que dava para a sala de estar, decidido a persuadir qualquer visitante 
indeciso a entrar ou, pelo menos, a descobrir quem poderia ser. Mas esperou em vão, 
pois ninguém tornou a abrir a porta. De manhã cedo, quando todas as portas estavam 
fechadas à chave, todos tinham querido entrar; agora, que ele tinha aberto uma porta e 
a outra fora aparentemente aberta durante o dia, ninguém entrava e até as chaves 
tinham sido transferidas para o lado de fora das portas. 

Só muito tarde apagaram o gás na sala; Gregor tinha quase a certeza de que os 
pais e a irmã tinham ficado acordados até então, pois ouvia-os afastarem-se, 
caminhando nos bicos dos pés. Não era nada provável que alguém viesse visitá-lo até 
à manhã seguinte, de modo que tinha tempo de sobra para meditar sobre a maneira de 
reorganizar a sua vida. O enorme quarto vazio dentro do qual era obrigado a 
permanecer deitado no chão enchia-o de uma apreensão cuja causa não conseguia 
descobrir, pois havia cinco anos que o habitava. Meio inconscientemente, não sem 
uma leve sensação de vergonha, meteu-se debaixo do sofá, onde imediatamente se 
sentiu bem, embora ficasse com o dorso um tanto comprimido e não lhe fosse possível 
levantar a cabeça, lamentando apenas que o corpo fosse largo de mais para caber 
totalmente debaixo do sofá. 

Ali passou toda a noite, grande parte da qual mergulhado num leve torpor, do 
qual a fome constantemente o despertava com um sobressalto, preocupando-se 
ocasionalmente com a sua sorte e alimentando vagas esperanças, que levavam todas 
à mesma conclusão: devia deixar-se estar e, usando de paciência e do mais profundo 
respeito, auxiliar a família a suportar os incômodos que estava destinado a causar-lhes 
nas condições presentes. 

De manhã bem cedo, Gregor teve ocasião de pôr à prova o valor das suas 
recentes resoluções, dado que a irmã, quase totalmente vestida, abriu a porta que dava 
para o vestíbulo e espreitou para dentro do quarto. Não o viu imediatamente, mas, ao 
apercebê-lo debaixo do sofá - que diabo, tinha de estar em qualquer sítio, não havia de 
ter-se sumido, pois não? -, ficou de tal modo assustada que fugiu precipitadamente, 
batendo com a porta. Mas, teria que arrependida desse comportamento, tornou a abrir 
a porta e entrou nos bicos dos pés, como se estivesse de visita a um inválido ou a um 
estranho. Gregor estendeu a cabeça para fora do sofá e ficou a observá-la. Notaria a 
irmã que ele deixara o leite intacto, não por falta de fome, e traria qualquer outra 
comida que lhe agradasse mais ao paladar?  Se ela o não fizesse de moto próprio, 
Gregor preferiria morrer de fome a chamar-lhe a atenção para o acontecimento, muito 
embora sentisse um irreprimível desejo de saltar do seu refúgio debaixo do sofá e rojar-
se-lhe aos pés, pedindo de comer. A irmã notou imediatamente, com surpresa, que a 
tigela estava ainda cheia, à exceção de uma pequena porção de leite derramado em 
tomo dela; ergueu logo a tigela, não diretamente com as mãos, é certo, mas sim com 
um pano, e levou-a. Gregor sentia uma enorme curiosidade de saber o que traria ela 
em sua substituição, multiplicando conjecturas. Não poderia de modo algum adivinhar o 
que a irmã, em toda a sua bondade, fez a seguir. Para descobrir do que gostaria ele, 
trouxe-lhe toda uma quantidade de alimentos, sobre um pedaço velho de jornal. Eram 
hortaliças velhas e meio podres, ossos do jantar da noite anterior, cobertos de um 
molho branco solidificado; uvas e amêndoas, era um pedaço de queijo que Gregor dois 



dias antes teria considerado intragável, era uma côdea de pão duro, um pão com 
manteiga sem sal e outro com manteiga salgada. Além disso, tornou a pôr no chão a 
mesma tigela, dentro da qual deixou água, e que pelos vistos ficaria reservada para 
seu exclusivo uso. Depois, cheia de tacto, percebendo que Gregor não comeria na sua 
presença, afastou-se rapidamente e deu mesmo volta chave, dando-lhe a entender que 
podia ficar completamente à vontade. Todas as pernas de Gregor se precipitaram em 
direção à comida. As feridas deviam estar completamente curadas, além de tudo, 
porque não sentia qualquer incapacidade, o que o espantou e o fez lembrar-se de que 
havia mais de um mês tinha feito um golpe num dedo com uma faca e ainda dois dias 
antes lhe doía a ferida.  - Estarei agora menos sensível? Pensou, ao mesmo tempo em 
que sugava vorazmente o queijo, que, de toda a comida, era a que mais forte e 
imediatamente o atraía. Pedaço a pedaço, com lágrimas de satisfação nos olhos, 
devorou rapidamente o queijo, as hortaliças e o molho; por outro lado, a comida fresca 
não tinha atrativos para si; não podia sequer suportar-lhe o cheiro, que o obrigava até a 
arrastar para uma certa distância os pedaços que era capaz de comer.  Tinha acabado 
de comer havia bastante tempo e estava apenas preguiçosamente quieto no mesmo 
local, quando a irmã rodou lentamente a chave como que a fazer-lhe sinal para se 
retirar. Isto fez com que ele se levantasse de súbito, embora estivesse quase 
adormecido, e precipitar-se novamente para debaixo do sofá. Foi-lhe necessária uma 
considerável dose de autodomínio para permanecer ali debaixo, dado que a pesada 
refeição lhe tinha feito inchar um tanto o corpo e estava tão comprido que mal podia 
respirar, Atacado de pequenos surtos de sufocação, sentia os olhos saírem um bocado 
para fora da cabeça ao observar a irmã, que de nada suspeitava, varrendo não apenas 
os restos do que comera, mas também as coisas em que não tocara, como se não 
fossem de utilidade fosse para quem fosse, e metendo-as, apressadamente, com a pá, 
num balde, que cobriu com uma tampa de madeira e retirou do quarto. Mal a irmã virou 
costas, Gregor saiu de baixo do sofá, dilatando e esticando o corpo. 

Assim era Gregor alimentado, uma vez de manhã cedo, enquanto os pais e a 
criada estavam ainda a dormir, e outra vez depois de terem todos almoçado, pois os 
país faziam uma curta sesta e a irmã podia mandar a criada fazer um ou outro recado. 
Não que eles desejassem que ele morresse de fome, claro está, mas talvez porque não 
pudessem suportar saber mais sobre as suas refeições do que aquilo que sabiam pela 
boca da irmã, e talvez ainda porque a irmã os quisesse poupar a todas as 
preocupações, por menores que fossem, visto o que eles tinham de suportar ser mais 
do que suficiente. Uma coisa que Gregor nunca pôde descobrir foi que pretexto tinha 
sido utilizado para se libertarem do médico e do serralheiro na primeira manhã, já que, 
como ninguém compreendia o que ele dizia, nunca lhes passara pela cabeça, nem 
sequer à irmã, que ele pudesse percebê-los; assim, sempre que a irmã ia ao seu 
quarto, Gregor contentava-se em ouvi-la soltar um ou outro suspiro ou exprimir uma ou 
outra invocação aos seus santos. Mais tarde, quando se acostumou um pouco mais à 
situação - é claro que nunca poderia acostumar-se inteiramente -, fazia por vezes uma 
observação que revelava uma certa simpatia, ou que como tal podia ser interpretada. - 
Bom, hoje ele gostou do jantar - disse enquanto Gregor tinha consumido boa parte da 
comida; quando ele não comia, o que ia acontecendo com freqüência cada vez maior, 
dizia, quase com tristeza: - Hoje tornou a deixar tudo. 

Embora não pudesse manter-se diretamente a par do que ia acontecendo, 
Gregor apanhava, muitas conversas nas salas contíguas e, assim que elas se 
tornavam audíveis, corria para a porta em questão, colando-se todo a ela.  Durante os 
primeiros dias, especialmente, não havia conversa alguma que se lhe não referisse de 
certo modo, ainda que indiretamente. Durante dois dias houve deliberações familiares 
sobre o que devia fazer-se; mas o assunto era igualmente discutido fora das refeições 



visto que estavam sempre, pelo menos, dois membros da família em casa: ninguém 
queria ficar lá sozinho e deixá-la sem ninguém estava inteiramente fora da questão. 
Logo nos primeiros dias, a criada, cujo verdadeiro conhecimento da situação não era 
para Gregor perfeitamente claro, caíra de joelhos diante da mãe, suplicando-lhe que a 
deixasse ir embora. Quando saiu, um quarto de hora mais tarde, agradeceu de 
lágrimas nos olhos o favor de ter sido dispensada, como se fosse a maior graça que 
pudesse ser-lhe concedida e, sem que ninguém lho sugerisse, prestou um solene 
juramento de que nunca contaria a ninguém o que se passara. 

Agora a irmã era também obrigada a cozinhar para ajudar a mãe. É certo que 
não era trabalho de monta, pois pouco se comia naquela casa. Gregor ouvia 
constantemente um dos membros da família a insistir com outro para que comesse e a 
receber invariavelmente a resposta: Não, muito obrigado, estou satisfeito, ou coisa 
semelhante. Talvez não bebessem, sequer. Muitas vezes a irmã perguntava ao pai se 
não queria cerveja e oferecia-se amavelmente para lha ir comprar; se ele não 
respondia, dava a entender que podia pedir à porteira que fosse buscá-la, para que ele 
não se sentisse em dívida, mas nessa altura o pai retorquia com um rotundo: Não! e 
ficava o assunto arrumado. 

Logo no primeiro dia, o pai explicara a situação financeira e as perspectivas da 
família a mãe e a irmã. De quando em quando, erguia-se da cadeira para ir buscar 
qualquer recibo ou apontamento a um pequeno cofre que tinha conseguido salvar do 
colapso financeiro em que mergulhara cinco anos atrás. Ouviam-no abrir a complicada 
fechadura e a remexer em papéis, depois a fechá-la novamente. Tais informações do 
pai foram as primeiras notícias agradáveis que Gregor teve desde o início do cativeiro. 
Sempre julgara que o pai tinha perdido tudo, ou, pelo menos, o pai nunca dissera nada 
em contrário e é evidente que Gregor nunca lho perguntara diretamente. Na altura em 
que a ruína tinha desabado sobre o pai, o único desejo de Gregor era fazer todos os 
possíveis para que a família se esquecesse com a maior rapidez de tal catástrofe, que 
mergulhara todos no mais completo desespero. Assim, começara a trabalhar com 
invulgar ardor e, quase de um dia para outro, passou de simples empregado de 
escritório a caixeiro-viajante, com oportunidades conseguiu entre melhores de ganhar 
bem, êxito esse que depressa se converteu em metal sonante que depositava na 
mesa, ante a surpresa e a alegria da família. Tinha sido uma época feliz, que nunca 
viria a ser igualada, embora mais tarde Gregor ganhasse o suficiente para sustentar 
inteiramente a casa. Tinham-se, pura e simplesmente, habituado ao acontecimento, 
tanto a família corno ele próprio: ele dava o dinheiro de boa vontade e eles aceitavam-
no com gratidão, mas não havia qualquer efusão de sentimentos. Só com a irmã 
mantivera uma certa intimidade, alimentando a secreta esperança de poder mandá-la 
para o Conservatório no ano seguinte, apesar das grandes despesas que isso 
acarretaria, às quais de qualquer maneira haveria de fazer face, já que ela, ao contrário 
de Gregor, gostava imenso de música e tocava violino de tal modo que comovia 
quantos a ouviam. Durante os breves dias que passava em casa, falava muitas vezes 
do Conservatório nas conversas com a irmã, mas sempre apenas como um belo sonho 
irrealizável; quanto aos pais, procuravam até evitar essas inocentes referências à 
questão.  Gregor tomara a firme decisão de levar a idéia avante e tencionava anunciar 
solenemente o acontecimento no dia de Natal. 

Essas eram as idéias - completamente fúteis, na sua atual situação - que lhe 
povoavam a mente enquanto se mantinha ereto, encostado à porta, à escuta. Por 
vezes, o cansaço obrigava-o a interrompê-la, limitando-se então a encostar a cabeça à 
porta, mas imediatamente obrigado a endireitar-se de novo, pois até o leve ruído que 
fazia ao mexer a cabeça era audível na sala ao lado e fazia parar todas as conversas. 



Que estará ele a fazer agora, perguntou o pai decorridos alguns instantes, virando-se 
decerto para a porta; só então ressuscitava gradualmente a conversa antes 
interrompida. 

Dado que o pai se tomava repetitivo nas explicações - por um lado, devido ao 
acontecimento de há muito não se encarregar de tais assuntos; por outro, graças à 
circunstância de a mãe nem sempre perceber tudo à primeira - , Gregor ficou por fim a 
saber que um certo número de investimentos, poucos, é certo, tinham escapado à 
ruína e tinham até aumentado ligeiramente, pois, entretanto, ninguém tocara nos 
dividendos. Além disso, nem todo o dinheiro dos ordenados mensais de Gregor - de 
que guardava para si apenas uma pequena parte - tinha sido gasto, o que originara 
economias que constituíam um pequeno capital. Do outro lado da porta, Gregor 
acenava ansiosamente com a cabeça, satisfeito perante aquela demonstração de 
inesperado espírito de poupança e previsão. A verdade é que, com aquele dinheiro 
suplementar, podia ter pago uma porção maior da dívida do pai ao patrão, apressando 
assim o dia em que poderia deixar o emprego, mas sem dúvida o pai fizera muito 
melhor assim. 

Apesar de tudo, aquele capital não era de modo nenhum suficiente para que a 
família vivesse dos juros. Talvez o pudessem fazer durante um ano ou dois, quando 
muito.  Era, pura e simplesmente, uma quantia que urgia deixar de parte para qualquer 
emergência. Quanto ao dinheiro para fazer face às despesas normais, havia que 
ganhá-lo. o pai era ainda saudável, mas estava velho e não trabalhava havia cinco 
anos, pelo que não era de esperar que fizesse grande coisa. Ao longo desses cinco 
anos, os primeiros anos de lazer de uma vida de trabalho, ainda que mal sucedido, 
tinha engordado e tornara-se um tanto lento. Quanto à velha mãe, como poderia 
ganhar a vida com aquela asma, que até o simples andar agravava, obrigando-a muitas 
vezes a deixar-se cair num sofá, a arquejar junto de uma janela aberta? E seria então 
justo encarregar do sustento da casa a irmã, ainda uma criança com os seus dezessete 
anos e cuja vida tinha até aí sido tão agradável e se resumia a vestir-se bem, dormir 
bastante tempo, ajudar a cuidar da casa, ir de vez em quando a diversões modestas e, 
sobretudo, tocar violino? A principio, sempre que ouvia menções à necessidade de 
ganhar dinheiro, Gregor afastava-se da porta e deixava-se cair no fresco sofá de couro 
ao lado dela, rubro de vergonha e desespero. 

Muitas vezes ali se deixava estar durante toda a noite, sem dormir a esfregar-se 
no couro, durante horas a fio. Quando não, reunia a coragem necessária para se 
entregar ao violento esforço de empurrar uma cadeira de braços para junto da janela, 
trepava para o peitoril e, arrimando-se à cadeira, encostava-se às vidraças, certamente 
obedecendo a qualquer reminiscência da sensação de liberdade que sempre 
experimentava ao ver à janela. De fato, dia após dia, até as coisas que estavam 
relativamente pouco afastadas se tornavam pouco nítidas; o hospital do outro lado da 
rua, que antigamente odiava por ter sempre à frente dos olhos, ficava agora bastante 
para além do seu alcance visual e, se não soubesse que vivia ali, numa rua sossegada, 
de qualquer maneira, uma rua de cidade, bem poderia julgar que a janela dava para um 
terreno deserto onde o cinzento do céu e da terra se fundiam indistintamente. Esperta 
como era, a irmã só precisou ver duas vezes a cadeira junto da janela: a partir de 
então, sempre que acabava de arrumar o quarto, tornava a colocar a cadeira no 
mesmo, sítio e até deixava as portadas interiores da janela abertas. 

Se ao menos pudesse falar com ela e agradecer-lhe tudo o que fazia por ele, 
suportaria melhor os seus cuidados; mas naquelas condições, sentia-se oprimido. É 
certo que ela tentava fazer, o mais despreocupadamente possível, tudo o que lhe fosse 
desagradável, o que, com o correr do tempo, cada vez o conseguia melhor, mas 



também Gregor, aos poucos, se ia apercebendo mais lucidamente da situação.  
Bastava a maneira de ela entrar para o angustiar. Mal penetrava no quarto, corria para 
a janela, sem sequer dar-se ao trabalho de fechar a porta atrás de si, apesar do 
cuidado que costumam ter em ocultar aos outros a visão de Gregor, e, como se 
estivesse pontos de sufocar, abria precipitadamente a janela e ali ficava a apanhar ar 
durante um minuto, por mais frio que fizesse, respirando profundamente.  Duas vezes 
por dia, incomodava Gregor com a sua ruidosa precipitação, que o fazia refugiar-se, a 
tremer, debaixo do sofá, durante todo o tempo, ciente de que a irmã certamente o 
pouparia a tal incômodo se lhe fosse possível permanecer na sua presença sem abrir a 
janela. 

Certa vez, coisa de um mês após a metamorfose de Gregor, quando já não 
havia por certo motivo para assustar-se com o seu aspecto, apareceu ligeiramente 
mais cedo do que era habitual e deu com ele a ver à janela, imóvel, numa posição em 
que parecia um espectro. Gregor não se surpreenderia se ela não entrasse pura e 
simplesmente, pois não podia abrir imediatamente a janela enquanto ele ali estivesse, 
mas ela não só evitou entrar como deu um salto para trás, diria que alarmada, e bateu 
com a porta em retirada. Um estranho que observasse a cena julgaria com certeza que 
Gregor a esperava para lhe morder. É claro que imediatamente se escondeu debaixo 
do sofá, mas ela só voltou ao meio-dia com um ar bastante mais perturbado do que era 
vulgar. Este acontecimento revelou a Gregor a repulsa que o seu aspecto provocava 
ainda à irmã e o esforço que devia custar-lhe não desatar a correr mal via a pequena 
porção do seu corpo que aparecia sob o sofá. Nestas condições, decidiu um dia poupá-
la a tal visão e, à custa de quatro horas de trabalho, pôs um lençol pelas costas e 
dirigiu-se para o sofá, dispondo-o de modo a ocultar-lhe totalmente o corpo, mesmo 
que a irmã se baixasse para espreitar. Se ela achasse desnecessário o lençol, decerto 
o tiraria do sofá, visto ser evidente que aquela forma de ocultação e confinamento em 
nada contribuíam para o conforto de Gregor; neste instante, ela deixou o lençol onde 
estava e ele teve mesmo a impressão de surpreender-lhe um olhar de gratidão, ao 
levantar cuidadosamente uma ponta do lençol para ver qual a reação da irmã àquela 
nova disposição. 

Durante os primeiros quinze dias, os pais não conseguiram reunir a coragem 
necessária para entrarem no quarto de Gregor, que freqüentemente os ouvia elogiarem 
a atividade da irmã, que anteriormente costumavam repreender, por a considerarem, 
até certo ponto, uma lia inútil.  Agora, era freqüente esperarem ambos à porta, 
enquanto a irmã procedia à limpeza do quarto, perguntando-lhe logo que saía como 
corriam as coisas lá dentro, o que tinha Gregor comido, como se comportara desta vez 
e se porventura não melhorara um pouco. A mãe, essa, começou relativamente cedo a 
pretender visitá-lo, mas o pai e a irmã tentaram logo dissuadi-la, contrapondo 
argumentos que Gregor escutava atentamente, e que ela aceitou totalmente.  Mais 
tarde, só conseguiam removê-la pela forca e, quando ela exclamava, a chorar: Deixem-
me ir ver o Gregor, o meu pobre filho! Não percebem que tenho de ir vê-lo, Gregor 
pensava que talvez fosse bom que ela lá fosse, não todos os dias, claro, mas talvez 
uma vez por semana; no fim de contas, ela havia de compreender, muito melhor que a 
irmã, que não passava de uma criança, apesar dos esforços que fazia e aos quais 
talvez se tivesse entregado por mera consciência infantil. 

O desejo que Gregor sentia de ver a mãe não tardou em ser satisfeito. Durante o 
dia evitava mostrar-se à janela, por consideração para com os pais, mas os poucos 
metros quadrados de chão de que dispunha não davam para grandes passeios, nem 
lhe seria possível passar toda a noite imóvel; por outro lado, perdia rapidamente todo e 
qualquer gosto pela comida. Para se distrair, adquirira o hábito de se arrastar ao longo 



das paredes e do teto. Gostava particularmente de manter-se suspenso do teto, coisa 
muito melhor do que estar no chão: sua respiração se tornava mais livre, o corpo 
oscilava e coleava suavemente e, quase beatificamente absorvido por tal suspensão, 
chegava a deixar-se cair ao chão. Possuindo melhor coordenação dos movimentos do 
corpo, nem uma queda daquela altura tinha conseqüências. A irmã notara 
imediatamente esta nova distração de Gregor, visto que ele deixava atrás de si, ao 
deslocar-se, marcas da substância pegajosa das extremidades das pernas, e meteu na 
cabeça a idéia de arranjar-lhe a maior porção de espaço livre possível para os 
passeios, retirando as peças de mobiliário que constituíssem obstáculos para o irmão, 
especialmente a cômoda e a secretária. A tarefa era demasiado pesada para si e, se 
não se atrevia a pedir ajuda ao pai, estava fora de questão recorrer à criada, uma 
menina de dezesseis anos que havia tido a coragem de ficar após a partida da 
cozinheira, visto que a moça tinha pedido o especial favor de manter a porta da cozinha 
fechada à chave e abri-la apenas quando expressamente a chamavam. Deste modo, 
só lhe restava apelar para a mãe numa altura em que o pai não estivesse em casa. A 
mãe anuiu-se, entre exclamações de ávida satisfação, que diminuíram junto à porta do 
quarto de Gregor. É claro que a irmã entrou primeiro, para verificar se estava tudo em 
ordem antes de deixar a mãe entrar.  Gregor puxou precipitadamente o lençol para 
baixo e dobrou-o mais, de maneira a parecer que tinha sido acidentalmente atirado 
para cima do sofá. Desta vez não deitou a cabeça de fora para espreitar, renunciando 
ao prazer de ver a mãe pela satisfação de ela ter decidido afinal visitá-lo. 

- Entre, que ele não está à vista - disse a irmã, certamente guiando-a pela mão. 
Gregor ouvia agora as duas mulheres a esforçarem-se por deslocar a pesada 

cômoda e a irmã a chamar a si a maior parte do trabalho, sem dar ouvidos às 
admoestações da mãe, receosa de que a filha estivesse a fazer esforços demasiados. 
A manobra foi demorada. Passado, pelo menos, um quarto de hora de tentativas, a 
mãe objetou que o melhor seria deixar a cômoda onde estava, em primeiro lugar, 
porque era pesada de mais e nunca conseguiriam deslocá-la antes da chegada do pai 
e, se ficasse no meio do quarto, como estava, só dificultaria os movimentos de Gregor; 
em segundo lugar, nem sequer havia a certeza de que a remoção da mobília lhe 
prestasse um serviço. Tinha a impressão do contrário; a visão das paredes nuas 
deprimia-a, e era natural que sucedesse o mesmo a Gregor, dado que estava 
habituado à mobília havia muito tempo e a sua ausência poderia fazê-lo sentir-se só. 

- Não é verdade - disse em voz baixa, aliás pouco mais que murmurara, durante 
todo o tempo, como se quisesse evitar que Gregor, cuja localização exata desconhecia, 
lhe reconhecesse sequer o tom de voz, pois estava convencida de que ele não 
percebia as palavras -, não é verdade que, retirando-lhe a mobília, lhe mostramos não 
ter já qualquer esperança de que ele se cure e que o abandonamos impiedosamente à 
sua sorte? Acho que o melhor é deixar o quarto exatamente como sempre esteve, para 
que ele, quando voltar para nós, encontre tudo na mesma e esqueça com mais 
facilidade o que aconteceu entretanto. 

Ao ouvir as palavras da mãe, Gregor apercebeu-se de que a falta de 
conversação direta com qualquer ser humano, durante os dois últimos meses, aliada à 
monotonia da vida em família, lhe deviam ter perturbado o espírito; se assim não fosse, 
não teria genuinamente ansiado pela retirada da mobília do quarto. Quereria, 
efetivamente, que o quarto acolhedor, tão confortavelmente equipado com a velha 
mobília da família, se transformasse numa caverna nua onde decerto poderia arrastar-
se livremente em todas as direções, à custa do simultâneo abandono de qualquer 
reminiscência do seu passado humano? Sentia-se tão perto desse esquecimento total 
que só a voz da mãe, que há tanto tempo não ouvia, não lhe permitira mergulhar 



completamente nele. Nada devia ser retirado do quarto. Era preciso que ficasse tudo 
como estava, pois não podia renunciar à influência positiva da mobília, no estado de 
espírito em que se encontrava, e, mesmo que o mobiliário lhe perturbasse as voltas 
sem sentido, isso não redundava em prejuízo, mas sim em vantagem. 

Infelizmente a irmã era de opinião contrária; habituara-se, e não sem motivos, a 
considerar-se uma autoridade no que respeitava a Gregor, em contradição com os 
pais, de modo que a presente opinião da mãe era suficiente para a decidir a retirar, não 
só a cômoda e a secretária, mas toda a mobília, à exceção do indispensável sofá. É 
certo que esta decisão não era conseqüência da simples teimosia infantil nem da 
autoconfiança que recentemente adquirira, tão inesperada como penosamente; tinha, 
efetivamente, percebido que Gregor precisava de uma porção de espaço para vaguear 
e, tanto quanto lhe era dado observar, Gregor nunca usara sequer a mobília. Outro 
fator terá porventura sido igualmente o temperamento entusiástico de qualquer menina 
adolescente, que tende a manifestar-se em todas as ocasiões possíveis e que agora 
levava Grete a exagerar o drama da situação do irmão, a fim de poder auxiliá-lo mais 
ainda. Num quarto onde Gregor reinasse rodeado de paredes nuas, havia fortes 
probabilidades de ninguém alguma vez entrar, a não ser ela. 

Assim, não se deixou dissuadir pela mãe, que parecia cada vez menos à 
vontade no quarto, estado de espírito que só contribuía para sentir-se mais insegura. 
Rapidamente reduzida ao silêncio, limitou-se, pois, a ajudar a filha a retirar a cômoda, 
na medida do possível. Ora, sem a cômoda podia Gregor muito bem passar, mas era 
forçoso que conservasse a secretária. Logo que as mulheres removeram a cômoda, à 
força de arquejantes arrancos, Gregor pôs a cabeça de fora, para ver como poderia 
intervir da maneira mais delicada e cuidadosa. Quis o destino que fosse a mãe a 
primeira a regressar, enquanto Grete, no quarto contíguo, tentava deslocar sozinha a 
cômoda, evidentemente debalde. Como a mãe não estava habituada ao seu aspecto, 
era provável que sofresse um grande choque ao vê-lo.  Receando que tal acontecesse, 
Gregor recuou precipitadamente para a outra extremidade do sofá, mas não conseguiu 
evitar que o lençol se agitasse ligeiramente. Esse movimento foi o bastante para alertar 
a mãe, que ficou imóvel por um instante e em seguida se refugiou junto de Grete. 

Embora Gregor tentasse convencer-se de que nada de anormal se passava, que 
se tratava apenas de uma mudança de algumas peças de mobiliário, acabou por 
reconhecer que as idas e vindas das mulheres, os sons momentâneos que produziam 
e o arrastar de móveis o afetavam como se tratasse de uma indisposição que viesse de 
todos os lados ao mesmo tempo e, por mais que encolhesse a cabeça e as pernas e se 
acachapasse no chão, viu-se perante a certeza de que não poderia continuar a 
suportar tudo aquilo por muito tempo. Tiravam-lhe tudo do quarto, privavam-no de tudo 
o que lhe agradava: a cômoda onde guardava a serra de recorte e as outras 
ferramentas tinha sido retirada, e agora tentavam remover a secretária, que quase 
parecia colada ao chão, na qual fizera todos os trabalhos de casa quando freqüentara a 
escola comercial, e, antes disso, o liceu e, pois era, até a escola primária... Não 
conseguia deter-se a analisar as boas intenções das duas mulheres, cuja existência 
quase tinha esquecido nessa altura, visto estarem tão exaustas que se dedicavam ao 
trabalho em silêncio, ouvindo-se apenas o pesado arrastar dos pés de ambas. 

Nestas condições, apressou-se a sair do esconderijo, ao mesmo tempo que as 
mulheres, no quarto ao lado, se apoiavam na secretária, tomando fôlego. Quatro vezes 
mudou de direção, pois não sabia o que salvar primeiro. De repente, avistou na parede 
oposta, totalmente liberta de mobiliário, a figura da mulher envolta em peles; trepou 
rapidamente pela parede e colou-se ao vidro da moldura, que constituía uma superfície 
à qual o seu corpo aderia bem e que lhe refrescava agradavelmente o ventre 



escaldante. Pelo menos o quadro, que o corpo de Gregor ocultava totalmente, ninguém 
havia de retirar. Voltou a cabeça para a porta da sala de estar, a fim de poder observar 
as mulheres quando regressassem. 

Pouco tinham descansado, visto que regressavam nesse momento, a mãe 
quase apoiada a Grete, que lhe passara o braço em torno da cintura. 

- Bem, que havemos de tirar agora? perguntou Grete, olhando em volta. 
Foi então que deparou com Gregor. Manteve a compostura, provavelmente em 

atenção à mãe, e inclinou a cabeça para ela, a fim de evitar que levantasse a vista. Ao 
mesmo tempo, perguntou-lhe, em voz trêmula e desabrida: 

- Não será melhor voltarmos um instante ao refeitório? 
Gregor adivinhou facilmente as intenções de Grete: queria pôr a mãe a salvo e 

enxotá-lo seguidamente da parede.  Muito bem, ela que experimentasse! Agarraria ao 
quadro e não cederia. Preferia avançar sobre o rosto de Grete. 

Mas as palavras de Grete não haviam logrado senão desassossegar a mãe, que 
deu um passo para o lado e encarou o enorme vulto castanho no florido papel da 
parede.  Antes de tomar perfeita consciência de que se tratava de Gregor, gritou 
roucamente: 

- Ai, meu Deus! Ai, meu Deus!- e deixou-se desmaiar de braços abertos no sofá, 
não dando mais sinal de vida. 

- Gregor! - gritou a irmã, fitando-o com um punho cerrado erguido na sua 
direção. 

Era a primeira vez que se lhe dirigia diretamente depois da metamorfose. Correu 
à sala contígua em busca de um frasco de sais para reanimar a mãe. Gregor quis 
igualmente ajudar, pois havia tempo para salvar o quadro, mas teve de fazer grande 
esforço para se descolar do vidro. Ao consegui-lo, correu atrás da irmã para a sala 
contígua, como se pudesse aconselhá-la, a exemplo do que costumava fazer, mas não 
teve outro remédio senão deixar-se ficar desamparadamente atrás dela. Grete remexia 
por entre vários frascos e, ao virar-se, entrou em pânico ante a visão de Gregor. Um 
dos frascos caiu ao chão, partindo-se.  Ao saltar, um caco cortou o focinho de Gregor, 
ao mesmo tempo que uma droga corrosiva lhe salpicava o corpo. Sem mais delongas, 
Grete agarrou em todos os frascos que lhe era possível transportar e correu para a 
mãe, fechando violentamente a porta com o pé. Gregor via-se assim separado da mãe, 
que talvez estivesse à beira da morte, por sua culpa. Não se atrevia a abrir a porta, 
receando assustar Grete, que tinha de cuidar da mãe. Só lhe restava esperar. 
Consumido pelo remorso e cuidado, começou a andar para um lado e para o outro, 
trepando tudo, paredes, mobília e teto. Finalmente, acossado pelo desespero, viu a 
sala a andar à roda e caiu no meio da grande mesa. 

Decorridos alguns instantes, Gregor estava ainda impotentemente deitado na 
mesa, cercado pelo silêncio, que constituía talvez um bom sintoma. Depois soou a 
campainha da porta. A criada estava certamente fechada na cozinha e tinha que ser 
Grete a abrir a porta. Era o pai. 

- Que aconteceu? - foram as suas primeiras palavras. A expressão de Grete 
deve ter sido suficientemente elucidativa. Respondeu em voz abafada, aparentemente 
com a cabeça oculta no peito: 

- A mãe teve um desmaio, mas está melhor. Foi o Gregor que se soltou. 



- Bem me parecia - replicou o pai. - Eu bem vos avisei, mas vocês, as mulheres, 
nunca ligam. 

Era evidente para Gregor que o pai tinha interpretado da pior maneira possível a 
explicação demasiado curta de Grete e imaginava Gregor culpado de qualquer ato 
violento. Urgia, portanto, deixar o pai acalmar-se, visto que não tinha tempo nem 
processo de dar explicações. Precipitou-se assim para a porta do quarto e comprimiu-
se contra ela, para que o pai visse, ao passar do vestíbulo, que o filho tinha tido a 
louvável intenção de regressar imediatamente ao quarto e que, por conseguinte, não 
era preciso obrigá-lo a recolher-se ali, pois desapareceria num ápice, se simplesmente 
a porta estivesse aberta. 

O pai não estava em estado de espírito que lhe permitisse essas substituições. 
Mal o avistou, gritou um Ali simultaneamente irado e exultante. Gregor afastou a 
cabeça da porta e virou-a para o pai. Para dizer a verdade, não era o pai que 
imaginara; tinha de admitir que ultimamente se deixara absorver de tal modo pela 
diversão de caminhar pelo teto que não dava a atenção de outros tempos ao que se 
passava no resto da casa, embora fosse obrigação sua estar preparado para certas 
alterações. Mas, ao mesmo tempo, seria aquele realmente o seu pai? Seria o mesmo 
homem que costumava ver pesadamente deitado na cama quando partia para cada 
viagem? Que o cumprimentava quando ele voltava, à noite, deitado, de pijama, numa 
cadeira de braços? Que não conseguia ter-se de pé e se limitava a erguer os braços 
para o saudar? Que, nas raras vezes em que saía com o resto da família, um ou dois 
domingos por ano, nas férias, caminhava entre Gregor e a mãe; andavam bem 
devagar, o pai ainda mais vagarosamente do que eles, abafado dentro do velho 
sobretudo, arrastando-se laboriosamente com o auxílio da bengala, que pousava 
cautelosamente em cada degrau e que, sempre que tinha alguma coisa para dizer, 
quase sempre era obrigado a parar e a juntá-los todos à sua volta? 

Agora estava ali de pé firme, envergando urna bela farda azul de botões 
dourados, das que os contínuos dos bancos usam; o vigoroso duplo queixo espetava-
se para fora da dura gola alta do casaco e, sob as espessas sobrancelhas, brilhavam-
lhe os olhos pretos, vívidos e penetrantes. Os cabelos brancos outrora emaranhados 
dividiam-se agora, bem lisos, para um e outro lado de uma risca ao meio, 
impecavelmente traçada. Lançou vigorosamente o boné, que tinha bordado o 
monograma de qualquer banco, para cima de um sofá, no outro extremo da sala e, 
corri as largas abas do casaco, avançou ameaçadoramente para Gregor. 
Provavelmente, nem ele próprio sabia o que ia fazer, mas, fosse corno fosse, ergueu o 
pé a uma altura pouco natural, aterrando Gregor ante o tamanho descomunal das solas 
dos sapatos. Mas Gregor não podia arriscar-se a enfrentá-lo, pois desde o primeiro dia 
da sua nova vida se tinha apercebido de que o pai considerava que só se podia lidar 
com ele adotando as mais violentas medidas.  Nestas condições, desatou a fugir do 
pai, parando quando ele parava e precipitando-se novamente em frente ao menor 
movimento do pai. 

Foi assim que deram várias voltas ao quarto, sem que nada de definido 
sucedesse; aliás, tudo aquilo estava longe de assemelhar-se sequer a uma 
perseguição, dada a lentidão com que se processava. Gregor resolveu manter-se no 
chão, não fosse o pai interpretar como manifestação declarada de perversidade 
qualquer excursão pelas paredes ou pelo teto. Apesar disso, não podia suportar aquela 
corrida por muito mais tempo, uma vez que, por cada passada do pai, era obrigado a 
empenhar-se em toda uma série de movimentos e, da mesma maneira que na vida 
anterior nunca tivera uns pulmões famosos, começava a perder o fôlego. Prosseguia 
ofegante, tentando concentrar todas as energias na fuga, mal mantendo os olhos 



abertos, tão apatetado que não conseguia sequer imaginar qualquer processo de 
escapar a não ser continuar em frente, quase esquecendo que podia utilizar as 
paredes, repletas de mobílias ricamente talhadas, cheias de saliências e reentrâncias.  
De súbito, sentiu embater perto de si e rolar à sua frente qualquer coisa que fora 
violentamente arremessada. Era uma maçã, à qual logo outra se seguiu. Gregor 
deteve-se, assaltado pelo pânico. De nada servia continuar a fugir, uma vez que o pai 
resolvera bombardeá-lo. Tinha enchido os bolsos de maçãs, que tirara da fruteira do 
aparador, e atirava-lhas uma a uma, sem grandes preocupações de pontaria. As 
pequenas maçãs vermelhas rebolavam no chão como que magnetizadas e 
engatilhadas umas nas outras.  Uma delas, arremessada sem grande força, roçou o 
dorso de Gregor e ressaltou sem causar-lhe dano. A que se seguiu, penetrou-lhe nas 
costas. Gregor tentou arrastar-se para a frente, como se, fazendo-o, pudesse deixar 
para trás a incrível dor que repentinamente sentiu, mas sentia-se pregado ao chão e só 
conseguiu acaçapar-se, completamente desorientado. Num último olhar, antes de 
perder a consciência, viu a porta abrir-se de repente e a mãe entrar de roldão à frente 
da filha, em trajos menores, pois Grete tinha-a libertado da roupa para lhe permitir 
melhor respiração e reanimá-la. Viu ainda a mãe correr para o pai, deixando cair no 
chão as saias de baixo, uma após outra, tropeçar nelas e cair nos braços do pai, em 
completa união com ele nesse instante, a vista de Gregor começou a falhar, 
enclavinhando-lhe as mãos em redor do pescoço e pedindo-lhe que poupasse a vida 
ao filho. 

 

III 
 

Como ninguém se aventurava a retirá-la, a maçã manteve-se cravada no corpo 
de Gregor como recordação visível da agressão, que lhe causara um grave ferimento, 
afetando-o havia mais de um mês. A ferida parecia ter feito que o próprio pai se 
lembrasse de que Gregor era um membro da família, apesar do seu desgraçado e 
repelente aspecto atual, não devendo, portanto, ser tratado como inimigo; pelo 
contrário, o dever familiar impunha que esquecessem o desgosto e tudo suportassem 
com paciência. 

O ferimento tinha-lhe diminuído, talvez para sempre, a capacidade de 
movimentos e eram-lhe agora precisos longos minutos para se arrastar ao longo do 
quarto, como um velho inválido; nas presentes condições, estava totalmente fora de 
questão a possibilidade de trepar pela parede.  Parecia-lhe que este agravamento da 
sua situação era suficientemente compensado pelo fato de terem passado a deixar 
aberta, ao anoitecer, a porta que dava para a sala de estar, a qual fitava intensamente 
desde uma a duas horas antes, aguardando o momento em que, deitado na escuridão 
do quarto, invisível aos outros, podia vê-los sentados à mesa, sob a luz, e ouvi-los 
conversarem, numa espécie de comum acordo, bem diferente da escuta que 
anteriormente escutara. 

É certo que faltava às suas relações com a família a animação de outrora, que 
sempre recordara com certa saudade nos acanhados quartos de hotel em cujas camas 
úmidas se acostumara a cair, completamente esgotado.  Atualmente, passavam a 
maior parte do tempo em silêncio.  Pouco tempo após o jantar, o pai adormecia na 
cadeira de braços; a mãe e a irmã exigiam silêncio uma à outra.  Enquanto a mãe 
curvada sob o candeeiro, bordava para uma firma de artigos de roupa interior, a irmã, 
que se empregara como caixeira, estudava estenografia e francês, na esperança de 



melhor situação. De vez em quando, o pai acordava e, como se não tivesse 
consciência de que estivera a dormir, dizia à mãe: 

- Hoje tens cosido que te fartas! - caindo novamente no sono, enquanto as duas 
mulheres trocavam um sorriso cansado. 

Por qualquer estranha teimosia, o pai persistia em manter-se fardado, mesmo 
em casa, e, enquanto o pijama repousava, inútil, pendurado no cabide, dormia 
completamente vestido onde quer que se sentasse, como se estivesse sempre pronto a 
entrar em ação e esperasse apenas uma ordem do superior. Em conseqüência, a 
farda, que, para começar, não era nova, principiava a ter um ar sujo, malgrado os 
desvelados cuidados a que a mãe e a irmã se entregavam para a manter limpa. Não 
raro, Gregor passava a noite a fitar as muitas nódoas de gordura do uniforme, cujos 
botões dourados se mantinham sempre brilhantes, dentro do qual o velho dormia 
sentado, por certo desconfortavelmente, mas com a maior das tranqüilidades. 

Logo que o relógio batia as dez, a mãe tentava despertar o marido com palavras 
meigas e convencê-lo depois a ir para a cama, visto que assim nem dormia 
descansado, que era o mais importante para quem tinha de entrar ao serviço às seis da 
manhã. Não obstante, com a teimosia que o não largava desde que se empregara no 
banco, insistia sempre em ficar à mesa até mais tarde, embora tornasse 
invariavelmente a cair no sono e por fim só a muito custo a mãe conseguisse que ele 
se levantasse da cadeira e fosse para a cama. Por mais que mãe e filha insistissem 
com brandura, ele mantinha-se durante um quarto de hora a abanar a cabeça, de olhos 
fechados, recusando-se a abandonar a cadeira. A mãe sacudia-lhe a manga, 
sussurrando-lhe ternamente ao ouvido, mas ele não se deixava levar. Só quando 
ambas o erguiam pelas axilas, abria os olhos e as fitava, alternadamente, observando 
quase sempre: Que vida a minha! Chama-se a isto uma velhice descansada, apoiando-
se na mulher e na filha, erguia-se com dificuldade, como se não pudesse com o próprio 
peso, deixando que elas o conduzissem até à porta, após o que as afastava, 
prosseguindo sozinho, enquanto a mãe abandonava a costura e a filha pousava a 
caneta para correrem a ampará-lo no resto do caminho. 

Naquela família assoberbada de trabalho e exausta, havia lá alguém que tivesse 
tempo para se preocupar com Gregor mais do que o estritamente necessário! As 
despesas da casa eram cada vez mais reduzidas. A criada fora despedida; uma grande 
empregada ossuda vinha de manhã e à tarde para os trabalhos mais pesados, 
encarregando-se a mãe de Gregor de tudo o resto, incluindo a dura tarefa de bordar. 
Tinham-se visto até na obrigação de vender as jóias da família, que a mãe e a irmã 
costumavam orgulhosamente pôr para as festas e cerimônias, conforme Gregor 
descobriu uma noite, ouvindo-os discutir o preço por que haviam conseguido vendê-las. 
Mas o que mais lamentava era o fato de não poderem deixar a casa, que era 
demasiado grande para as necessidades atuais, pois não conseguiam imaginar meio 
algum de deslocar Gregor. Gregor bem via que não era a consideração pela sua 
pessoa o principal obstáculo à mudança, pois facilmente poderiam metê-lo numa caixa 
adequada, com orifícios que lhe permitissem respirar; o que, na verdade, os impedia de 
mudarem de casa era o próprio desespero e a convicção de que tinham sido isolados 
por uma infelicidade que nunca sucedera a nenhum dos seus parentes ou conhecidos.  
Passavam pelas piores provações que o mundo impõe aos pobres; o pai ia levar o 
pequeno almoço aos empregados de menor categoria do banco, a mãe gastava todas 
as energias a confeccionar roupa interior para estranhos e a irmã saltava de um lado 
para outro, atrás do balcão, às ordens dos fregueses, mas não dispunham de forças 
para mais. E a ferida que Gregor tinha no dorso parecia abrir-se de novo quando a mãe 
e a irmã, depois de meterem o pai na cama, deixavam os seus trabalhos no local e se 



sentavam, com a cara encostada uma à outra. A mãe costumava então dizer, 
apontando para o quarto de Gregor: 

- Fecha a porta, Grete. 
E lá ficava ele novamente mergulhado na escuridão, enquanto na sala ao lado 

as duas mulheres misturavam as lágrimas ou, quem sabe, se deixavam ficar à mesa, 
de olhos enxutos, a contemplar o vazio. 

De dia ou de noite, Gregor mal dormia. Muitas vezes assaltava-o a idéia de que, 
ao tornar a abrir-se a porta, voltaria a tomar a seu cargo os assuntos da família, como 
sempre fizera; depois deste longo intervalo, vinham-lhe mais uma vez ao pensamento 
as figuras do patrão e do chefe de escritório, dos caixeiros-viajantes e dos aprendizes, 
do estúpido do porteiro, de dois ou três amigos empregados noutras firmas, de uma 
criada de quarto de um dos hotéis da província, uma recordação, doce e fugaz, de uma 
caixeira de uma loja de chapéus que cortejara com ardor, mas demasiado lentamente - 
todas lhe vinham à mente, juntamente com estranhos ou pessoas que tinha esquecido 
completamente. Mas nenhuma delas podia ajudá-lo a ele nem à família, pois não havia 
maneira de contatar com elas, pelo que se sentiu feliz quando se desvaneceram. 
Outras vezes não estava com disposição para preocupar-se com a família e apenas 
sentia raiva por nada se ralarem com ele e, embora não tivesse idéias assentes sobre 
o que lhe agradaria comer, arquitetava planos de assaltar a despensa, para se 
apoderar da comida que, no fim de contas, lhe cabia, apesar de não ter fome. A irmã 
não se incomodava a trazer-lhe o que mais lhe agradasse; de manhã e à tarde, antes 
de sair para o trabalho, empurrava com o pé, para dentro do quarto, a comida que 
houvesse à mão, e à noite retirava de novo com o auxílio da vassoura, sem se 
preocupar em verificar se ele a tinha simplesmente prova do ou - como era vulgar 
acontecer - havia deixado intacta.  A limpeza do quarto, procedia sempre à noite, não 
podia ser feita mais apressadamente. As paredes estavam cobertas de manchas de 
sujidade e, aqui e além, viam-se bolas de sujidade e de pó no soalho. A princípio, 
Gregor costumava colocar-se a um canto particularmente sujo, quando da chegada da 
irmã, como que a repreendê-la pelo fato. Podia ter passado ali semanas sem que ela 
fizesse fosse o que fosse para melhorar aquele estado de coisas; via a sujidade tão 
bem como ele; simplesmente, tinha decidido deixá-la tal como estava. E numa 
disposição pouco habitual e que parecia de certo modo ter contagiado toda a família, 
reservava-se, ciumenta e exclusivamente, o direito de tratar do quarto de Gregor. Certa 
vez a mãe procedeu a uma limpeza total do quarto, o que exigiu vários baldes de água 
- é claro que esta baldeação também incomodou Gregor, que teve de manter-se 
estendido no sofá, perturbado e imóvel -, mas isso custou-lhe bom castigo. A noite, mal 
a filha chegou e viu a mudança operada no quarto, correu ofendidíssima para a sala de 
estar e, indiferente aos braços erguidos da mãe, entregou-se a uma crise de lágrimas. 
Tanto o pai, que, evidentemente, saltara da cadeira, como a mãe ficaram 
momentaneamente a olhar para ela, surpresos e impotentes. A seguir, reagiram 
ambos: o pai repreendeu, por um lado, a mulher por não ter deixado a limpeza do 
quarto para a filha e, por outro lado, gritou com Grete, proibindo-a de tomar a cuidar do 
quarto; enquanto isso, a mãe tentava arrastar o marido para o quarto respectivo, uma 
vez que estava fora de si. Agitada por soluços, Grete batia com os punhos na mesa. 
Gregor, entretanto, assobiava furiosamente, por ninguém ter tido a idéia de fechar-lhe a 
porta, para o poupar a tão ruidoso espetáculo. 

Admitindo que a irmã, exausta pelo trabalho diário, se tivesse cansado de tratar 
de Gregor como anteriormente fazia, não havia razão para a mãe intervir, nem para ele 
ser esquecido. Havia a empregada, uma velha viúva cuja vigorosa ossatura lhe tinha 
permitido resistir às agruras de uma longa vida, que não temia Gregor. Conquanto 



nada tivesse de curiosa, tinha certa vez aberto acidentalmente a porta do quarto de 
Gregor, o qual, apanhado de surpresa, desatara a correr para um lado e para outro, 
mesmo que ninguém o perseguisse, e, ao vê-lo, deixara-se estar de braços cruzados. 
De então em diante nunca deixara de Abrir um pouco a porta, de manhã e à tarde, para 
o espreitar.  A princípio até o chamava, empregando expressões que certamente 
considerava simpáticas, tais como: Venha cá, sua barata velha! Olhem-me só para esta 
barata velha do Gregor não respondia a tais chamados, permanecendo imóvel, como 
se nada fosse com ele. Em vez de a deixarem incomodá-lo daquela maneira sempre 
que lhe dava na gana, bem podiam mandá-la fazer todos os dias a limpeza ao quarto! 
Numa ocasião, de manhã cedo, num dia em que a chuva fustigava as vidraças, talvez 
anunciando a chegada da Primavera. Gregor ficou tão irritado quando ela principiou de 
novo que correu no seu encalço, como se estivesse disposto a atacá-la, embora com 
movimentos lentos fracos. A empregada, em vez de assustar-se, limitou-se a erguer 
uma cadeira que estava junto da porta e ali ficou de boca aberta, na patente intenção 
de só a fechar depois de a abater sobre o dorso de Gregor.  - Então, não te aproximas 
mais?, perguntou, ao ver Gregor afastar-se novamente. Depois, voltou a colocar 
calmamente a cadeira no seu canto. 

Ultimamente, Gregor quase não comia. Só quando passava por acaso junto da 
comida que lhe tinham posto abocanhava um pedaço, à guisa de distração, 
conservando-o na boca durante coisa’ de uma hora, após o que normalmente acabava 
por cuspi-lo. Inicialmente pensara que era o desagrado pelo estado do quarto que lhe 
tirara o apetite. Depressa se habituou às diversas mudanças que se haviam registrado 
no quarto. A família adquirira o hábito de atirar para o seu quarto tudo o que não cabia 
noutro sítio e presentemente havia lá uma série delas, pois um dos quartos tinha sido 
alugado a três hóspedes. Tratava-se de homens de aspecto grave, qualquer deles 
barbado, conforme Gregor verificara um dia, ao espreitar através de uma fenda na 
porta, que tinham a paixão da arrumação, não apenas no quarto que ocupavam, mas 
também, como habitantes da casa, em toda ela, especialmente na cozinha.  Não 
suportavam objetos supérfluos, para não falar de imundícies. Acresce que tinham 
trazido consigo a maior parte do mobiliário de que necessitavam. Isso tornava 
dispensáveis muitas coisas, que, insusceptíveis de venda mas mal empregadas para 
deitar fora, iam sendo acumuladas no quarto de Gregor, juntamente com o balde da 
cinza e a lata do lixo da cozinha. Tudo o que não era preciso de momento, era, pura e 
simplesmente, atirado para o quarto de Gregor pela empregada, que fazia tudo às 
pressas.  Por felicidade, Gregor só costumava ver o objeto, fosse qual fosse, e a mão 
que o segurava. Talvez ela tivesse intenção de tornar a levar as coisas quando fosse 
oportuno, ou de juntá-las para um dia mais tarde as deitar fora ao mesmo tempo; o que 
é fato é que as coisas lá iam ficando no próprio local para onde ela as atirava, exceto 
quando Gregor abria caminho por entre o monte de trastes e as afastava um pouco, 
primeiramente por necessidade, por não ter espaço suficiente para rastejar, mas mais 
tarde por divertimento crescente, embora após tais excursões, morto de tristeza e 
cansaço, permanecesse inerte durante horas.  Por outro lado, como os hóspedes 
jantavam freqüentemente lá em casa, na sala de estar comum, a porta entre esta e o 
seu quarto ficava muitas noites fechada; 

Gregor sempre aceitara facilmente esse isolamento, pois muitas noites em que a 
deixavam aberta tinha-se alheado completamente do acontecimento, enfiando-se no 
recanto mais escuro do quarto, inteiramente fora das vistas da família. Numa ocasião, a 
empregada deixou a porta ligeiramente aberta, assim tendo ficado até à chegada dos 
hóspedes para jantar, altura em que se acendeu o candeeiro.  Sentaram-se à 
cabeceira da mesa, nos lugares antigamente ocupados por Gregor, pelo pai e pela 
mãe, desdobraram os guardanapos e levantaram o garfo e a faca. A mãe assomou 



imediatamente à outra porta com uma travessa de carne, seguida de perto pela filha, 
que transportava outra com um montão de batatas. Desprendia-se da comida um fumo 
espesso. Os hóspedes curvaram-se sobre ela, como a examiná-la antes de se 
decidirem a comer.  Efetivamente, o do meio, que parecia dispor de uma certa 
autoridade sobre os outros, cortou um pedaço da carne da travessa, certamente para 
verificar se era tenra ou se havia que mandá-la de volta à cozinha. Mostrou um ar de 
aprovação, que teve o dom de provocar na mãe e na irmã, que os observavam 
ansiosamente, um suspiro de alívio e um sorriso de entendimento. 

A família de Gregor comia agora na cozinha. Antes de dirigir-se à cozinha, o pai 
de Gregor vinha à sala de estar e, com uma rasgada vênia, de boné na mão, dava a 
volta à mesa. Os hóspedes levantavam-se todos e murmuravam qualquer coisa por 
entre as barbas. Quando tomavam a ficar sós, punham-se a comer, em quase 
completo silêncio.  Gregor estranhou que, por entre os vários sons provenientes da 
mesa, fosse capaz de distinguir o som dos dentes a mastigarem a comida. Era como 
se alguém pretendesse demonstrar-lhe que para comer era preciso dispor de dentes e 
que, com mandíbulas que os não tivessem, por melhores que elas fossem, ninguém 
podia fazê-lo. Fome, tenho eu, disse tristemente Gregor, de si para si, mas não é de 
comida desta. Estes hóspedes a empanturrarem-se e eu para aqui a morrer de fome. 

Durante todo o tempo que ali passara, Gregor não se lembrava de alguma vez 
ter ouvido a irmã a tocar; nessa mesma noite, ouviu o som do violino na cozinha. Os 
hóspedes tinham acabado de jantar. O do meio trouxera um jornal e dera uma página a 
cada um dos outros; reclinados para trás, liam-no, enquanto fumavam. Quando se 
ouviu o som do violino, apuraram os ouvidos, levantaram-se e dirigiram-se nos bicos 
dos pés até à porta do vestíbulo, onde se detiveram, colados uns aos outros, à escuta. 
Sem dúvida apercebendo-se, na cozinha, dos seus movimentos, o pai de Gregor 
perguntou: 

- Incomoda-os o som do violino, meus senhores? Se incomoda, paro agora. 
Pelo contrário - replicou o hospede do meio -, não poderá a Menina Samsa vir 

tocar ali para a sala ao pé de nós?  Sempre é mais apropriado e está-se muito melhor. 
- Oh, com certeza - respondeu o pai de Gregor, como se fosse ele o violinista. 
Os hóspedes regressaram à sala de estar, onde ficaram à espera. 

Imediatamente apareceu o pai de Gregor com a estante de música, a mãe com a 
partitura e a irmã com o violino. Grete fez silenciosamente os preparativos para tocar.  
Os pais, que nunca tinham alugado ‘quartos e por esse motivo tinham uma noção 
exagerada da cortesia devida aos hóspedes, não se atreveram a sentar-se nas 
próprias cadeiras. o pai encostou-se à porta, com a mão direita enfiada entre dois 
botões do casaco, cerimoniosamente abotoado até acima. Quanto à mãe, um dos 
hóspedes ofereceu-lhe a cadeira, onde se sentou a uma borda, sem sequer a mexer do 
sítio onde ele a colocara. 

A irmã de Gregor começou a tocar, enquanto os pais, sentados de um lado e do 
outro, lhe observavam atentamente os movimentos das mãos. Atraído pela música, 
Gregor aventurou-se a avançar ligeiramente, até ficar com a cabeça dentro da sala de 
estar. Quase não se surpreendia com a sua crescente falta de consideração para com 
os outros; fora-se o tempo em que se orgulhava de ser discreto.  A verdade, porém, é 
que, agora mais do que nunca, havia motivos para ocultar-se: dada a espessa 
quantidade de pó que lhe enchia o quarto e que se levantava no ar ao menor 
movimento, ele próprio estava coberto de pó. Ao deslocar-se, arrastava atrás de si 
cabelos e restos de comida que se lhe agarravam ao dorso e aos flancos. A sua 



indiferença em relação a tudo era grande de mais para dar-se ao trabalho de deitar-se 
de costas e esfregar-se no tapete, para se limpar, como antigamente fazia várias vezes 
ao dia. E, apesar daquele estado, não teve qualquer pejo em avançar um pouco mais, 
penetrando no soalho imaculado da sala. 

Era evidente que ninguém se apercebera da sua presença.  A família estava 
totalmente absorta no som do violino, mas os hóspedes, que inicialmente tinham 
permanecido de pé, com as mãos nos bolsos, quase em cima da estante de música, de 
tal maneira que por pouco poderiam ler também as notas, o que devia ter perturbado a 
irmã, tinham-se logo afastado para junto da janela, onde sussurravam de cabeça baixa, 
e ali permaneceram até que o Senhor Samsa começou a fitá-los ansiosamente. 
Efetivamente, era por de mais evidente que tinham sido desapontadas as suas 
esperanças de ouvirem uma execução de qualidade ou com interesse, que estavam 
saturados da audição e apenas continuavam a permitir que ela lhes perturbasse o 
sossego por mera questão de cortesia. Sua irritação era visível pela maneira como 
sopravam o fumo dos charutos para o ar, pela boca e pelo nariz. Grete estava a tocar 
tão bem!  Tinha o rosto inclinado para o instrumento e os olhos tristes seguiam 
atentamente a partitura. Gregor arrastou-se um pouco mais para diante e baixou a 
cabeça para o chão, a fim de poder encontrar o olhar da irmã. Poderia ser realmente 
um animal, quando a música tinha sobre si tal efeito?  Parecia abrir diante de si o 
caminho para o alimento desconhecido que tanto desejava. Estava decidido a continuar 
o avanço até chegar ao pé da irmã e puxar-lhe pela saia, para dar-lhe a perceber que 
devia ir tocar para o quarto dele, visto que ali ninguém como ele apreciava a sua 
música. Nunca a deixaria sair do seu quarto, pelo menos enquanto vivesse. Pela 
primeira vez, o aspecto repulsivo seria de utilidade: poderia vigiar imediatamente todas 
as portas do quarto e cuspir a qualquer intruso. A irmã não precisava sentir-se forçada, 
porque ficaria à vontade com ele. Sentaria no sofá junto dele e inclinaria para confiar-
lhe que estava na firme disposição de matriculá-la no Conservatório e que, se não 
fosse a desgraça que lhe acontecera, no Natal anterior - será que o Natal fora há muito 
tempo? - teria anunciado essa decisão a toda a família, não permitindo qualquer 
objeção. Depois de tal confidência, a irmã desataria em pranto e Gregor levantaria até 
se apoiar no ombro dela e beijaria seu pescoço, agora liberto de colares, desde que 
estava empregada. 

- Senhor Samsa! - gritou o hóspede do meio ao pai de Gregor, ao mesmo tempo 
que, sem desperdiçar mais palavras, apontava para Gregor, que lentamente se 
esforçava por avançar. o violino calou-se e o hóspede do meio começou a sorrir para 
os companheiros, acenando com a cabeça. Depois tomou a olhar para Gregor. Em vez 
de enxotá-lo, o pai parecia julgar mais urgente acalmar os hóspedes, embora estes não 
estivessem nada agitados e até parecessem mais divertidos com ele do que com a 
audição de violino, Precipitou-se para eles e, estendendo os braços, tentou convencê-
los a voltarem ao quarto que ocupavam, ao mesmo tempo que lhes ocultava a visão de 
Gregor. Nessa altura começaram a ficar mesmo incomodados devido ao 
comportamento do velho o porque compreendessem de repente que, tinham Gregor 
por vizinho de quarto. Pediram-lhe satisfações, agitando os braços no ar como ele, ao 
mesmo tempo que confiavam embaraçadamente as barbas, e só relutantemente 
recuaram para o quarto que lhes estava destinado. A irmã de Gregor, que para ali se 
deixara ficar, desamparada, depois de tão brusca interrupção da sua execução 
musical, caiu novamente em si, endireitou-se rapidamente, depois de um instante a 
segurar no violino e no arco e a fitar a partitura, e, atirando com o violino para o colo da 
mãe, que permanecia na cadeira a lutar com um acesso de asma, correu para o quarto 
dos hóspedes, para onde o pai os conduzia, agora com maior rapidez. Com gestos 



hábeis, compôs os travesseiros e as colchas. Ainda os hóspedes não tinham chegado 
ao quarto, saía pela porta fora, deixando as camas feitas. 

O velho parecia uma vez mais tão dominado pela sua obstinada autoconfiança 
que esquecia completamente o respeito devido aos hóspedes. Continuou a empurrá-
los para a porta do quarto, até que o hóspede do meio, ao chegar mesmo à porta, 
bateu ruidosamente o pé no chão, obrigando-o a deter-se. Levantando a mão e 
olhando igualmente para a mãe e filha, falou: 

- Se me permitem, tenho a informá-los de que, devido às repugnantes condições 
desta casa e da família - e aqui cuspiu no chão, com ênfase eloqüente, prescindo 
imediatamente do quarto. É claro que não pagarei um tostão pelos dias que aqui 
passei; muito pelo contrário, vou pensar seriamente em instaurar-lhes uma ação por 
perdas e danos, com base em argumentos que, podem crer, são susceptíveis de 
provas mais que suficientes. 

Interrompeu-se, ficando a olhar em frente, como se esperasse qualquer coisa. 
Efetivamente, os dois companheiros entraram também na questão: 

- E nós desistimos também do quarto. - A seguir, o hóspede do meio girou o 
puxador da porta e fechou-a com estrondo. 

Cambaleante e tateando o caminho, o pai de Gregor deixou-se cair na cadeira. 
Quase parecia distendendo-se para a habitual sesta da noite, mas os espasmódicos 
movimentos da cabeça, que se revelavam incontroláveis, mostravam que não estava 
na disposição de dormir. Durante tudo aquilo, Gregor limitara-se a ficar quieto no 
mesmo sítio onde os hóspedes o tinham surpreendido. Não conseguia mover-se, em 
face do desapontamento e da derrocada dos seus projetos e também, quem sabe, 
devido à fraqueza resultante de vários dias sem comer. Com certo grau de certeza, 
temia que a qualquer momento a tensão geral se descarregasse num ataque à sua 
pessoa, e aguardava-o. Nem sequer assustou com o barulho que o violino, que 
escorregou do colo da mãe e caiu no chão.  - Queridos pais - disse a irmã, batendo 
com a mão na mesa, à guisa de intróito as coisas não podem continuar neste pé. 
Talvez não percebam o que se está a passar, ma eu percebo. Não pronunciarei o 
nome do meu irmão na presença desta criatura e, portanto, só digo isto: temos que ver-
nos livres dela. Tentávamos cuidar desse bicho e suportá-lo até onde era 
humanamente possível, e acho que ninguém tem seja o que for a censurar-nos. 

Ela tem toda a razão, disse o pai, de si para si. A mãe, que estava ainda em 
estado de choque por causa da falta de ar, começou a tossir em tom cavo, pondo a 
mão à frente da boca, comum olhar selvagem. 

A irmã correu para junto dela e amparou-lhe a testa. As palavras de Grete 
pareciam ter posto termo aos pensamentos errantes do pai. Endireitou-se na cadeira, 
tateando o boné da farda que estava junto aos pratos dos hóspedes, ainda na mesa, e, 
de vez em quando, olhava para a figura imóvel de Gregor. 

- Temos que nos ver livres dele - repetiu Grete, explicitamente, ao pai, já que a 
mãe tossia tanto que não podia ouvi uma palavra. - Ele ainda será a causa da sua 
morte, estou mesmo a ver. Quando se tem de trabalhar tanto como todos nós, não se 
pode suportar, ainda por cima, este tormento constante em casa. Pelo menos, eu já 
não agüento mais. - E pôs-se a soluçar tão dolorosamente que as lágrimas caíam no 
rosto da mãe, a qual as enxugava mecanicamente. 

- Mas que podemos nós fazer, querida? - perguntou o pai, solidário e 
compreensivo. 



A filha limitou-se a encolher os ombros, mostrando a sensação de desespero 
que a dominava, em flagrante contraste com a segurança de antes. 

- Se ele nos notasse... - continuou o pai, quase como se fizesse uma pergunta. 
Grete, que continuava a soluçar, agitou veementemente a mão, dando a entender 
como era impensável. 

- Se ele nos notasse - repetiu o velho, fechando os olhos, para avaliar a 
convicção da filha de que não havia qualquer possibilidade de entendimento, talvez 
pudéssemos chegar a um acordo com ele. Mas assim... 

- Ele tem de ir embora - gritou a irmã de Gregor. - É a única solução, pai. Tem é 
de tirar da cabeça a idéia de que aquilo é o Gregor. A causa de todos os nossos 
problemas é precisamente termos acreditado nisso durante demasiado tempo. Como 
pode aquilo ser o Gregor? Se fosse realmente o Gregor, já teria percebido há muito 
tempo que as pessoas não podem viver com semelhante criatura e teria ido embora de 
boa vontade. Não teríamos o meu irmão, mas podiam continuar a viver e a respeitar a 
sua memória. Assim, esta criatura nos persegue e afugenta nossos hóspedes. É 
evidente que a casa toda só para ele e, por sua vontade, iríamos todos dormir na rua. 
Ora olhe pai... - estremeceu de súbito. - Lá está ele outra vez naquilo! E num acesso de 
pânico que Gregor não conseguiu compreender largou a mãe, puxando-lhe literalmente 
a cadeira, como se preferisse sacrificar a mãe a estar perto de Gregor. 
Precipitadamente, refugiou-se atrás do pai, que também se levantou da cadeira, 
preocupado com a agitação dela, e estendeu um pouco os braço, como se quisesse 
protegê-la. 

Gregor não tivera a menor intenção de assustar fosse quem fosse, e muito 
menos a irmã. Tinha simplesmente começado a virar-se, para rastejar de regresso ao 
quarto, Compreendia que a operação devia causar medo, Pois estava tão diminuído 
que só lhe era possível efetuar a rotação erguendo a cabeça e apoiando-se com ela no 
chão a cada passo. Parou e olhou em volta. Pareciam ter compreendido a Pureza das 
suas intenções, e o alarme fora apenas passageiro; agora todos, em melancólico 
silêncio. A mãe continuava sentada, com as pernas rigidamente esticadas e 
comprimidas uma contra a outra, com os olhos a fecharem-se de exaustão. o pai e a 
irmã estavam sentados ao lado um do outro, a irmã com um braço passado em torno 
do pescoço do pai. 

Talvez agora me deixem dar a volta, pensou Gregor, retomando os seus 
esforços. Não podia evitar resfolgar de esforço e, de vez em quando, era forçado a 
parar, para recobrar o fôlego. Ninguém o apressou, deixando-o completamente 
entregue a si próprio. Completada a volta, começou imediatamente a rastejar direito ao 
quarto. Ficou surpreendido com a distância que dele o separava e não conseguiu 
perceber como tinha sido capaz de cobri-la há pouco, quase sem o notar. Concentrado 
na tarefa de rastejar o mais depressa possível, mal reparou que nem um som, nem 
uma exclamação da família, lhe perturbavam o avanço. Só quando estava no limiar da 
porta é que virou a cabeça para trás, não completamente, porque os músculos do 
pescoço estavam a ficar perros, mas o suficiente para verificar que ninguém se tinha 
mexido atrás dele, exceto a irmã, que se pusera de pé. o seu último olhar foi para a 
mãe, que ainda não mergulhara completamente no sono. 

Mal tinha entrado no quarto, sentiu fecharem apressadamente a porta e darem a 
volta à chave. O súbito ruído atrás de si assustou-o tanto que as pernas fraquejaram.  
Fora a irmã que revelara tal precipitação. Tinha-se mantido de pé, à espera, e dera um 
salto para fechar a porta.  Gregor, que nem tinha ouvido a sua aproximação, escutou-
lhe a voz: 



- Até que enfim! - exclamou ela para os pais, ao girar a chave na fechadura. 
- E agora?, perguntou Gregor a si mesmo, relanceando os olhos pela escuridão. 

Não tardou em descobrir que não podia mexer as pernas. Isto não o surpreendeu, pois 
o que achava pouco natural era que alguma vez tivesse sido capaz de agüentar-se em 
cima daquelas frágeis perninhas.  Tirando isso, sentia-se relativamente bem. É certo 
que lhe doía o corpo todo, mas parecia-lhe que a dor estava a diminuir e que em breve 
desapareceria. A maçã podre e a zona inflamada do dorso em torno dela quase não o 
incomodavam.  Pensou na família com ternura e amor. A sua decisão de partir era, se 
possível, ainda mais firme do que a da irmã. Deixou-se ficar naquele estado de vaga e 
calma meditação até o relógio da torre bater as três da manhã.  Uma vez mais, os 
primeiros alvores do mundo que havia para além da janela penetraram-lhe a 
consciência. Depois, a cabeça pendeu-lhe inevitavelmente para o chão e de suas 
narinas saiu um último e débil suspiro. 

De manhã, ao chegar, a empregada, com toda a força e impaciência, batia 
sempre violentamente com as portas, por mais que lhe recomendassem que o não 
fizesse, pois ninguém podia gozar um momento de sossego desde que ela chegava, 
não viu nada de especial ao espreitar, como de costume, para dentro do quarto de 
Gregor. Pensou que ele se mantinha imóvel de propósito, fingindo-se amuado, pois 
julgava-o capaz das maiores espertezas. Tinha à mão a vassoura de cabo comprido, 
procurou obrigá-lo a pôr-se de pé com ela; empunhando-a à entrada da porta.  Ao ver 
que nem isso surtia efeito, irritou-se e bateu-lhe com um pouco mais de força, e só 
começou a sentir curiosidade depois de não encontrar qualquer resistência. 
Compreendendo-se repentinamente do que sucedera, arregalou os olhos e, deixando 
escapar um assobio, não ficou mais tempo a pensar no assunto; escancarou a porta do 
quarto dos Samsa e gritou a plenos pulmões para a escuridão: 

- Venham só ver isto: ele morreu! Está para ali estendido, morto! 
O Senhor e a Senhora Samsa ergueram-se na cama e, ainda sem perceberem 

completamente o alcance da exclamação da empregada, experimentaram certa 
dificuldade em vencer o choque que lhes produzira. A seguir, saltaram da cama, cada 
um do seu lado. O Senhor Samsa pôs um cobertor pelos ombros; a Senhora Samsa 
saiu de camisa de dormir, tal como estava. E foi neste preparo que entraram no quarto 
de Gregor. Entretanto, abrira-se também a porta da sala de estar, onde Grete dormia 
desde a chegada dos hóspedes; estava completamente vestida, como se não tivesse 
chegado a deitar-se, o que parecia confirmar-se igualmente pela palidez do rosto. 

- Morto? - perguntou a Senhora Samsa, olhando inquisitorialmente para a criada, 
embora pudesse ter verificado por si própria e o fato fosse de tal modo evidente que 
dispensava qualquer investigação. 

- Parece-me que sim - respondeu a criada, que confirmou a afirmação 
empurrando o corpo inerte bem para um dos extremos do quarto, com a vassoura. A 
Senhora Samsa fez um movimento como que para impedi-lo, mas logo se deteve. 

- Muito bem - disse o Senhor Samsa -, louvado seja Deus. 
- Persignou-se, gesto que foi repetido pelas três mulheres. 
Grete, que não conseguia afastar os olhos do cadáver, comentou: 
- Vejam só como ele estava magro. Há tanto tempo que não comia! Quando se 

ia buscar à comida, estava exatamente como quando se tinha posto no quarto. - 
Efetivamente o corpo de Gregor apresentava-se espalmado e seco, agora que se podia 
ver de perto e sem estar apoiado nas patas. 



- Chega aqui um bocadinho, Grete disse a Senhora Samsa, com um sorriso 
trêmulo, A filha seguiu-os até ao quarto, sem deixar de voltar-se para ver o cadáver. A 
empregada fechou a porta e abriu a janela de par em par. Apesar de ser ainda muito 
cedo, sentia-se um certo calor no ar matinal.  No fim de contas, estava-se já no fim de 
Março. 

Emergindo do quarto, os hóspedes admiraram-se de não ver o almoço 
preparado. Tinham sido esquecidos.  - Onde está o nosso almoço? - perguntou 
sobranceiramente o hóspede do meio à criada. Esta, porém, levou o indicador aos 
lábios e, sem uma palavra, indicou-lhes precipitadamente o quarto de Gregor. Para lá 
se dirigiram e ali ficaram especados, com as mãos nos bolsos dos casacos, em torno 
do cadáver de Gregor, no quarto agora muito bem iluminado. 

Nessa altura abriu-se a porta do quarto dos Samsa e apareceu o pai, fardado, 
dando uma das mãos à mulher e outra à filha. Aparentavam todos um certo ar de terem 
chorado e, de vez em quando, Grete escondia o rosto no braço do pai. 

- Saiam imediatamente da minha casa! - exclamou o Senhor Samsa, apontando 
a porta, sem deixar de dar os braços à mulher e à filha. 

- Que quer o senhor dizer com isso? - interrogou-o o hóspede do meio, um tanto 
apanhado de surpresa, com um débil sorriso. os outros dois puseram as mãos atrás 
das costas e começaram a esfregá-las, como se aguardassem, felizes, a concretização 
de uma disputa da qual haviam de sair vencedores. 

- Quero dizer exatamente o que disse respondeu o Senhor Samsa, avançando a 
direito para o hóspede, juntamente com as duas mulheres. O interlocutor manteve-se 
no lugar, momentaneamente calado e fitando o chão, como se tivesse havido uma 
mudança no rumo dos seus pensamentos.  - Então sairemos, pois, com certeza - 
respondeu depois, erguendo os olhos para o Senhor Samsa, como se, num súbito 
acesso de humildade, esperasse que tal decisão fosse novamente ratificada. O Senhor 
Samsa limitou-se a acenar uma ou duas vezes com a cabeça e unia expressão 
significativa no olhar. Na circunstância, o hóspede encaminhou-se, com largas 
passadas, para o vesti- bulo. Os dois amigos, que escutavam a troca de palavras e 
tinham deixado momentaneamente de esfregar as mãos, apressaram-se a segui-lo, 
como se receassem que o Senhor Samsa chegasse primeiro ao vestíbulo, impedindo-
os de se juntarem ao chefe. Chegados ao vestíbulo, recolheram os chapéus e as 
bengalas, fizeram uma vênia silenciosa e deixaram a casa. Com uma desconfiança que 
se revelou infundada, o Senhor Samsa e as duas mulheres seguiram-nos até ao 
patamar; debruçados sobre o corrimão, acompanharam com o olhar a lenta mas 
decidida progressão, escada abaixo, das três figuras, que ficavam ocultas no patamar 
de cada andar por que iam passando, logo voltando a aparecer. no instante seguinte. 
Quanto menores se tornavam na distância, menor se tornava o interesse com que a 
família Samsa os seguia. Quando o rapaz do talho, subindo galhardamente as escadas 
com o tabuleiro à cabeça, se cruzou com eles, o Senhor Samsa e as duas mulheres 
acabaram por abandonar o patamar e recolher a casa, como se lhes tivessem tirado 
um peso de cima.  Resolveram passar o resto do dia a descansar e dar mais tarde um 
passeio. Além de merecerem essa pausa no trabalho, necessitavam absolutamente 
dela. Assim, sentaram-se à mesa e escreveram três cartas de justificação de ausência: 
o Senhor Samsa à gerência do banco, a Senhora Samsa à dona da loja para quem 
trabalhava e Grete ao patrão da firma onde estava empregada. Enquanto escreviam, 
apareceu a empregada e avisou que iria sair naquele momento, pois já tinha acabado o 
trabalho diário.  A princípio, limitaram-se a acenar afirmativamente, sem sequer 
levantarem a vista, mas, como ela continuasse ali especada, olharam irritadamente 



para ela.  - Sim? - disse o Senhor Samsa. A criada sorria no limiar da porta, como se 
tivesse boas notícias a dar-lhes, mas não estivesse disposta a dizer uma palavra, a 
menos que fosse diretamente interrogada. A pena de avestruz espetada no chapéu, 
com que o Senhor Samsa embirrava desde o próprio dia em que a mulher tinha 
começado a trabalhar lá em casa, agitava-se animadamente em todas as direções.  - 
Sim, o que há? - perguntou o Senhor Samsa, que lhe merecia mais respeito do que os 
outros. 

- Bem - replicou a criada, rindo de tal maneira que não conseguiu prosseguir 
imediatamente -, era só isto: não é preciso preocuparem-se com a maneira de se 
verem livres daquilo aqui no quarto ao lado. Eu já tratei de tudo.  -O Senhor Samsa e 
Grete curvaram-se novamente sobre as cartas, parecendo preocupados. Percebendo 
que ela estava ansiosa por começar a delatar todos os pormenores, o Senhor Samsa 
interrompeu-a com um gesto decisivo.  Não lhe sendo permitido contar a história, a 
mulher lembrou-se da pressa que tinha e, obviamente ressentida, atirou-lhes um - Bom 
dia a todos - disse e girou desabridamente nos calcanhares, afastando-se no meio de 
um assustador bater de portas. 

- Hoje à noite vamos despedi-la - disse o Senhor Samsa, mas nem a mulher 
nem a filha deram qualquer resposta, pois a criada parecia ter perturbado novamente a 
tranqüilidade que mal tinham recuperado. Levantaram-se ambas e foram-se postar à 
janela, muito agarradas uma à outra. O Senhor Samsa voltou-se na cadeira, para as 
observar durante uns instantes. Depois dirigiu-se a elas: 

- Então, então! O que lá vai, lá vai. E podiam dar-me um bocado mais de 
atenção. - As duas mulheres responderam imediatamente a este apelo, precipitando-se 
para ele e acarinhando-o, após o que acabaram rapidamente as cartas.  Depois saíram 
juntos de casa, coisa que não sucedia havia meses, e meteram-se num trem em 
direção ao campo, nos arredores da cidade. Dentro do trem onde eram os únicos 
passageiros, sentia-se o calor do sol. Confortavelmente reclinados nos assentos, 
falaram das perspectivas futuras, que, bem vistas as coisas, não eram más de todo.  
Discutiram os empregos que tinham, o que nunca tinham feito até então, e chegaram à 
conclusão de que todos eles eram estupendos e pareciam promissores. A melhor 
maneira de atingirem uma situação menos apertada era, evidentemente, mudarem-se 
para uma casa menor, que fosse mas barata, mas também com melhor situação e mais 
fácil de governar que a anterior, cuja escolha fora feita por Gregor. Enquanto 
conversavam sobre estes assuntos, o Senhor e a Senhora Samsa notaram, de súbito, 
quase ao mesmo tempo, a crescente vivacidade de Grete, de que, apesar de todos os 
desgostos dos últimos tempos, que a haviam tornado pálida, se tinha transformado 
numa bonita e esbelta menina. 

O reconhecimento desta transformação tranqüilizou-os e, quase 
inconscientemente, trocaram olhares de aprovação total, concluindo que se aproximava 
a altura de lhe arranjar um bom marido. E quando, terminado o passeio, a filha se pôs 
de pé antes deles, distendendo o corpo jovem, sentiram, com isso, que aqueles novos 
sonhos e suas esperançosas intenções haviam de ser realizados. 
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