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Numa manha, ao despertar de sonhos inquietantes, Gregor Samsa deu por si ha
cama transformado num gigantesco inseto. Estava deitado sobre o dorso, tdo duro que
parecia revestido de metal, e, ao levantar um pouco a cabecga, divisou o arredondado
ventre castanho dividido em duros segmentos arqueados, sobre o qual a colcha
dificilmente mantinha a posicéo e estava a ponto de escorregar. Comparadas com o
resto do corpo, as inumeras pernas, que eram miseravelmente finas, agitavam-se
desesperadamente diante de seus olhos.

Que me aconteceu? - pensou. Nao era um sonho. O quarto, um vulgar quarto
humano, apenas bastante acanhado, ali estava, como de costume, entre as quatro
paredes que |he eram familiares. Por cima da mesa, onde estava deitado,
desembrulhada e em completa desordem, uma série de amostras de roupas: Samsa
era caixeiro-viajante, estava pendurada a fotografia que recentemente recortara de
uma revista ilustrada e colocara numa bonita moldura dourada.

Mostrava uma senhora, de chapéu e estola de peles, rigidamente sentada, a
estender ao espectador um enorme regalo de peles, onde o antebraco sumia!

Gregor desviou entdo a vista para a janela e deu com o céu nublado - ouviam-se
0os pingos de chuva a baterem na calha da janela e isso o fez sentir-se bastante
melancélico. N&o seria melhor dormir um pouco e esquecer todo este delirio? -
cogitou. Mas era impossivel, estava habituado a dormir para o lado direito e, na
presente situacéo, ndo podia virar-se. Por mais que se esforgcasse por inclinar o corpo
para a direita, tornava sempre a rebolar, ficando de costas. Tentou, pelo menos, cem
vezes, fechando os olhos, para evitar ver as pernas a debaterem-se, e sé desistiu
qgquando comecou a sentir no flanco uma ligeira dor entorpecida que nunca antes
experimentara.

Oh, meu Deus, pensou, que trabalho tdo cansativo escolhi! Viajar, dia sim, dia
ndo. E um trabalho muito mais irritante do que o trabalho do escritério propriamente
dito, e ainda por cima ha ainda o desconforto de andar sempre a viajar, preocupado
com as ligacbes dos trens, com a cama e com as refeicbes irregulares, com
conhecimentos casuais, que sdo sempre novos e nunca se tornam amigos intimos.
Diabos levem tudo isto! Sentiu uma leve comich&o na barriga; arrastou-se lentamente
sobre as costas, - mais para cima na cama, de modo a conseguir mexer mais
facilmente a cabeca, identificou o local da comichao, que estava rodeado de uma série
de pequenas manchas brancas cuja natureza ndo compreendeu no momento, e fez
menc¢ao de tocar la com uma perna, mas imediatamente a retirou, pois, ao seu contato,
sentiu-se percorrido por um arrepio gelado.

Voltou a deixar-se escorregar para a posi¢ao inicial. Isto de levantar cedo,
pensou, deixa a pessoa estdpida. Um homem necessita de sono. Ha outros
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comerciantes que vivem como mulheres de harém. Por exemplo, quando volto para o
hotel, de manha, para tomar nota das encomendas que tenho, esses se limitam a
sentar-se a mesa para o pequeno almoco. Eu que tentasse sequer fazer isso com o
meu patrdo: era logo despedido. De qualquer maneira, era capaz de ser bom para mim
- quem sabe? Se nao tivesse de me agientar, por causa dos meus pais, ha muito
tempo que me teria despedido; iria ter com o patréo e lhe falar exatamente o que penso
dele. Havia de cair ao comprido em cima da secretarial Também € um habito esquisito,
esse de se sentar a uma secretaria em plano elevado e falar para baixo para os
empregados, tanto mais que eles tém de aproximar-se bastante, porque o patrdo €
ruim de ouvido. Bem, ainda ha uma esperanca; depois de ter economizado o suficiente
para pagar o que os meus pais lhe devem - o que deve levar outros cinco ou seis anos
-, faco-o0, com certeza. Nessa altura, vou me libertar completamente. Mas, para agora,
o melhor é me levantar, porque 0 meu trem parte as cinco.

Olhou para o despertador, que fazia tique-taque na comoda. Pai do Céu! -
pensou. Eram seis e meia e 0s ponteiros moviam-se em siléncio, até passava da meia
hora, era quase um quarto para as sete. O despertador néo teria tocado? Da cama,
via-se que estava corretamente regulado para as quatro; claro que devia ter tocado.
Sim, mas seria possivel dormir sossegadamente no meio daquele barulho que
trespassava os ouvidos? Bem, ele ndo tinha dormido sossegadamente; no entanto,
aparentemente, se assim era, ainda devia ter sentido mais o barulho. Mas que faria
agora? O proximo trem saia as sete; para apanha-lo tinha de correr como um doido, as
amostras ainda ndo estavam embrulhadas e ele proprio ndo se sentia particularmente
fresco e ativo. E, mesmo que apanhasse o trem, ndo conseguiria evitar uma
reprimenda do chefe, visto que o porteiro da firma havia de ter esperado o trem das
cinco e ha muito teria comunicado a sua auséncia. O porteiro era um instrumento do
patrdo, invertebrado e idiota. Bem, suponhamos que dizia que estava doente? Mas isso
seria muito desagradavel e pareceria suspeito, porque, durante cinco anos de
emprego, nunca tinha estado doente. O proprio patrdo certamente iria la a casa com o
médico da Previdéncia, repreenderia os pais pela preguica do filho e poria de parte
todas as desculpas, recorrendo ao médico da Previdéncia, que, evidentemente,
considerava toda a humanidade um bando de falsos doentes perfeitamente saudaveis.
E enganaria assim tanto desta vez? Efetivamente, Gregor sentia-se bastante bem, a
parte uma sonoléncia que era perfeitamente supérflua depois de um tdo longo sono, e
sentia-se mesmo esfomeado.

A medida que tudo isto lhe passava pela mente a toda a velocidade, sem ser
capaz de resolver a deixar a cama - o despertador acabava de indicar quinze para as
sete -, ouviram-se pancadas cautelosas na porta que ficava por detras da cabeceira da
cama.

- Gregor - disse uma voz, que era a da mae -, € um quarto para as sete. Nao tem
de apanhar o trem?

Aquela voz suave! Gregor teve um choque ao ouvir a sua propria voz responder-
Ilhe, inequivocamente a sua voz, é certo, mas com um horrivel e persistente guincho
chilreante como fundo sonoro, que apenas conservava a forma distinta das palavras no
primeiro momento, apds o que subia de tom, ecoando em torno delas, até destruir-lhes
0 sentido, de tal modo que n&o podia ter-se a certeza de té-las ouvido corretamente.
Gregor queria dar uma resposta longa, explicando tudo, mas, em tais circunstancias,
limitou-se a dizer:

- Sim, sim, obrigado, mée, ja vou levantar.



A porta de madeira que os separava devia ter evitado que a sua mudanca de
voz fosse perceptivel do lado de fora, pois a mée contentou-se com esta afirmacao,
afastando se rapidamente. Esta breve troca de palavras tinha feito os outros membros
da familia notarem que Gregor estava ainda em casa, ao contrario do que esperavam,
e agora o pai batia a uma das portas laterais, suavemente, embora com o punho.

- Gregor, Gregor - chamou -, 0 que vocé tem?

E, passando pouco tempo depois, tornou a chamar, com voz mais firme:

- Gregor! Gregor!

Junto da outra porta lateral, a irma chamava, em tom baixo e quase lamentoso:
- Gregor? Nao se sente bem? Precisa de alguma coisa?

Respondeu a ambos ao mesmo tempo:

- Estou quase pronto - e esfor¢gou-se 0 maximo por que a voz soasse tdo normal
quanto possivel, pronunciando as palavras muito claramente e deixando grandes
pausas entre elas. Assim, o pai voltou ao breve almo¢o, mas a irma segredou:

- Gregor, abre esta porta, anda.

Ele ndo tencionava abrir a porta e sentia-se grato ao prudente habito que
adquirira em viagem de fechar todas as portas a chave durante a noite, mesmo em
casa.

A sua intencdo imediata era levantar-se silenciosamente sem ser incomodado,
vestir-se e, sobretudo, tomar o breve almoco, e sé depois estudar que mais havia a
fazer, dado que na cama, bem o sabia, as suas meditacbes ndo levariam a qualquer
conclusdo sensata. Lembrava-se de muitas vezes ter sentido pequenas dores
enquanto deitado, provavelmente causadas por posi¢cdes incomodas, que se tinham
revelado puramente imagindrias ao levantar-se, e ansiava fortemente por ver as ilusdes
desta manha desfazerem-se gradualmente. Nao tinha a menor duvida de que a
alteracdo da sua voz outra coisa ndo era que o prenuncio de um forte resfriado, doenca
permanente dos caixeiros-viajantes.

Libertar-se da colcha era tarefa bastante facil: bastava-lhe inchar um pouco o
corpo e deixa-la cair por si. Mas o movimento seguinte era complicado, especialmente
devido a sua invulgar largura. Precisaria de bracos e maos para erguer-se; em seu
lugar, tinha apenas as inimeras perninhas, que ndo cessavam de agitar-se em todas
as direcbes e que de modo nenhum conseguia controlar. Quando tentou dobrar uma
delas, foi a primeira a esticar-se, e, ao conseguir finalmente que fizesse o que ele
queria, todas as outras pernas abanavam selvaticamente, numa incbmoda e intensa
agitacdo. Mas de que serve ficar na cama assim sem fazer nada, perguntou Gregor a si
proprio.

Pensou que talvez conseguisse sair da cama deslocando em primeiro lugar a
parte inferior do corpo, mas esta, que nao tinha visto ainda e da qual ndo podia ter uma
idéia nitida, revelou-se dificil de mover, tdo lentamente se deslocava; quando,
finalmente, quase enfurecido de contrariedade, reuniu todas as forcas e deu um
temerario impulso, tinha calculado mal a direcdo e embateu pesadamente na
extremidade inferior da cama, revelando-lhe a dor aguda que sentiu ser provavelmente
aquela, de momento, a parte mais sensivel do corpo.

Visto isso, tentou extrair primeiro a parte superior, deslizando cuidadosamente a
cabeca para a borda da cama. Descobriu ser facil e, apesar da sua largura e volume, o
corpo acabou por acompanhar lentamente o0 movimento da cabeca. Ao conseguir, por



fim, mover a cabeca até a borda da cama, sentiu-se demasiado assustado para
prosseguir o avanco, dado que, no fim de contas caso se deixasse cair naquela
posicdo, s6 um milagre o salvaria de magoar a cabeca. E, custasse o que custasse,
ndo podia perder os sentidos nesta altura, precisamente nesta altura; era preferivel
ficar na cama.

Quando, apds repetir os mesmos esfor¢os, ficou novamente deitado na posicao
primitiva, suspirando, e Vviu as pequenas pernas a entrechocarem-se mais
violentamente que nunca, se possivel, ndo divisando processo de introduzir qualquer
ordem naquela arbitraria confusdo, repetiu a si proprio que era impossivel ficar na
cama e que 0 mais sensato era arriscar tudo pela menor esperanca de libertar-se dela.
Ao mesmo tempo, ndo se esquecia de ir recordando a si mesmo que era muito melhor
a reflexdo fria, o mais fria possivel, do que qualquer resolugdo desesperada. Nessas
alturas, tentava focar a vista tdo distintamente quanto podia na janela, mas,
infelizmente, a perspectiva da neblina matinal, que ocultava mesmo o outro lado da rua
estreita, pouco alivio e coragem lhe trazia. Sete horas, disse, de si para si, quando o
despertador voltou a bater, sete horas, e um nevoeiro tdo denso, por momentos,
deixou-se ficar quieto, respirando suavemente, coOmo se porventura esperasse que um
repouso tdo completo devolvesse todas as coisas a sua situacéo real e vulgar.

A seguir, disse a si mesmo: Antes de baterem as sete e quinze, tenho que estar
fora desta cama. De qualquer maneira, a essa hora ja tera vindo alguém do escritério
perguntar por mim, visto que abre antes das sete horas. E p6s-se a baloucar todo o
corpo ao mesmo tempo, hum ritmo regular, no intuito de reboca-lo para fora da cama.

Caso se desequilibrasse naquela posicao, podia proteger a cabeca de qualquer
pancada erguendo-a num angulo agudo ao cair. O dorso parecia ser duro e ndo era
provavel que se ressentisse de uma queda no tapete. A sua preocupacao era o barulho
da queda, que néo poderia evitar, o qual, provavelmente, causaria ansiedade, ou
mesmo terror, do outro lado e em todas as portas. Mesmo assim, devia correr o risco.

Quando estava quase fora da cama - 0 novo processo era mais um jogo que um
esforco, dado que apenas precisava rebolar, balougcando-se para um lado e para outro
-, veio-lhe a idéia como seria facil se conseguisse ajuda. Duas pessoas fortes - pensou
no pai e na criada - seriam largamente suficientes; ndo teriam mais que meter-lhe os
bracos por baixo do dorso convexo, levanta-lo para fora da cama, curvarem-se com o
fardo e em seguida ter a paciéncia de colocé-lo direito no chdo, onde era de esperar
gue as pernas encontrassem entdo a funcéo propria. Bem, a parte o fato de todas as
portas estarem fechadas a chave, deveria mesmo pedir auxilio? A despeito da sua
infelicidade ndo podia deixar de sorrir ante a simples idéia de tentar.

Tinha chegado tdo longe que mal podia manter o equilibrio quando se baloucava
com forca e em breve teria de encher-se de coragem para a deciséo final, visto que dai
cinco minutos seriam sete e um quarto... Quando soou a campainha da porta. E
alguém do escritorio, disse, com 0s seus botdes, e ficou quase rigido, ao mesmo tempo
em que as pequenas pernas sé limitavam a agitar-se ainda mais depressa. Por
instantes, tudo ficou silencioso. Nao vao abrir a porta, disse Gregor, de si para si,
agarrando-se a qualquer esperanca irracional. A seguir, a criada foi a porta, como de
costume, com o seu andar pesado e abriu-a. Gregor apenas precisou ouvir o primeiro
bom dia do visitante para imediatamente saber quem era: o chefe de escritério em
pessoa. Que sina, estar condenado a trabalhar numa firma em que a menor omissao
dava imediatamente asa a maior das suspeitas! Seria que todos os empregados em
bloco ndo passavam de malandros, que ndo havia entre eles um Gnico homem
devotado e leal que, tendo uma manha perdido uma hora de trabalho na firma ou coisa



parecida, fosse tdo atormentado pela consciéncia que perdesse a cabeca e ficasse
realmente incapaz de levantar-se da cama? Nao teria bastado mandar um aprendiz
perguntar - se era realmente necessaria qualquer pergunta -, teria que vir o proprio
chefe de escritério, dando assim a conhecer a toda a familia, uma familia inocente, que
esta circunstancia suspeita ndo podia ser investigada por ninguém menos versado nos
negdécios que ele proprio? E, mais pela agitacdo provocada por tais reflexdes do que
por qualquer desejo, Gregor rebolou com toda a forca para fora da cama. Houve um
baque sonoro, mas ndo propriamente um estrondo. A queda foi, até certo ponto,
amortecida pelo tapete; também o dorso era menos duro do que ele pensava, de modo
gue foi apenas um baque surdo, nem por isso muito alarmante. Simplesmente, néao
tinha erguido a cabeca com cuidado suficiente e batera com ela; virou-a e esfregou-a
no tapete, de dor e irritacao.

- Alguma coisa caiu ali dentro - disse o chefe de escritério na sala contigua do
lado esquerdo. Gregor tentou supor no seu intimo que um dia poderia acontecer ao
chefe de escritério qualquer coisa como a que hoje Ihe acontecera a ele; ninguém
podia negar que era possivel. Como em brusca resposta a esta suposi¢éo, o chefe de
escritorio deu alguns passos firmes na sala ao lado, fazendo ranger as botas de couro
envernizado. Do quarto da direita, a irma segredava para informa-lo da situacao:

- Gregor, esta aqui o chefe de escritorio.

Eu sei, murmurou Gregor, de si para si; mas ndo ousou erguer a voz o suficiente
para a irma o ouvir.

- Gregor - disse entdo o pai, do quarto a esquerda -, esta aqui o chefe de
escritorio e quer saber porque € que ndo apanhou o primeiro trem. Nao sabemos o que
dizer pra ele. Além disso, ele quer falar contigo pessoalmente. Abre essa porta, faz-me
o favor. Com certeza néo vai reparar na desarrumacéao do quarto.

- Bom dia, Senhor Samsa -, saudava agora amistosamente o chefe de escritdrio.

- Ele ndo esta bem - disse a mae ao visitante, ao mesmo tempo em que 0 pai
falava ainda através da porta -, ele ndo estd bem, senhor, pode acreditar. Se assim nao
fosse, ele alguma vez ia perder um trem! O rapaz ndo pensa sendo no emprego.
Quase me zango com a mania que ele tem de nunca sair a noite; ha oito dias que esta
em casa e ndo houve uma Unica noite que nao ficasse em casa. Senta-se ali a mesa,
muito sossegado, a ler o jornal ou a consultar horarios de trens. O Unico divertimento
dele é talhar madeira. Passou duas ou trés noites a cortar uma moldurazinha de
madeira; o senhor ficaria admirado se visse como ela é bonita. Esta pendurada no
quarto dele. Num instante vai vé-la, assim que o Gregor abrir a porta. Devo dizer que
estou muito satisfeita por o senhor ter vindo. Sozinhos, nunca conseguiriamos que ele
abrisse a porta; € tao teimoso... E tenho a certeza de que ele ndo estd bem, embora
ele ndo o reconhecesse esta manha.

- Ja vou - disse Gregor, lenta e cuidadosamente, ndo se mexendo um
centimetro, com receio de perder uma so6 palavra da conversa.

- Nao imagino qualquer outra explicagdo, minha senhora - disse o chefe de
escritorio. - Espero que ndo seja nada de grave. Embora, por outro lado, deva dizer que
nds, homens de negdcios, feliz ou infelizmente, temos muitas vezes de ignorar, pura e
simplesmente, qualquer ligeira indisposicao, visto que € preciso olhar pelo negécio.

- Bem, o chefe de escritério pode entrar? - perguntou impacientemente o pai de
Gregor, tornando a bater a porta.



- Néo - disse Gregor. Na sala da esquerda seguiu-se um doloroso siléncio a esta
recusa, enquanto no compartimento da direita a irma comegava a solugar.

Porque néo se juntava a irméa aos outros? Provavelmente tinha-se levantado da
cama ha pouco tempo e ainda nem comecara a vestir-se. Bem, porque chorava ela?
Por ele ndo se levantar e ndo abrir a porta ao chefe de escritorio, por ele estar em
perigo de perder o emprego e porgue o patrdo havia de comecar outra vez atrds dos
pais para eles pagarem as velhas dividas? Eram, evidentemente, coisas com as quais,
nesse instante, ninguém tinha de preocupar-se. Gregor estava ainda em casa e nem
por sombras pensava abandonar a familia. E certo que, de momento, estava deitado no
tapete e ninguém conhecedor da sua situacdo poderia seriamente esperar que abrisse
a porta ao chefe de escritorio. Mas, por tdo pequena falta de cortesia, que poderia ser
plausivelmente explicada mais tarde, Gregor néo iria por certo ser despedido sem mais
nem qué. E parecia-lhe que seria muito mais sensato deixarem-no em paz por agora do
que atormenta-lo com lagrimas e suplicas. E claro que a incerteza e a desorientag&o
deles desculpava aquele comportamento.

- Senhor Samsa - clamou entdo o chefe de escritério, em voz mais alta -, que se
passa consigo? Fica ai enclausurado no quarto, respondendo s6 por sins e naos, a dar
uma série de preocupacdes desnecessarias aos seus pais e - diga-se de passagem - a
negligenciar as suas obrigacdes profissionais de uma maneira incrivel! Estou a falar em
nome dos seus pais e do seu patrdo e peco-lhe muito a sério uma explicagdo precisa e
imediata. O senhor me espanta, me espanta. Julgava que o senhor era uma pessoa
sossegada, em quem se podia ter confianga, e de repente parece apostado em fazer
uma cena vergonhosa. Realmente, o patrdo sugeriu-me esta manha uma explicacao
possivel para o seu desaparecimento - relacionada com o dinheiro dos pagamentos
gue recentemente lhe foi confiado - mas eu quase dei a minha solene palavra de honra
de que né&o podia ser isso.

Agora, que vejo como o senhor € terrivelmente obstinado, ndo tenho o menor
desejo de tomar a sua defesa. E a sua posi¢cdo na firma ndo € assim tdo inexpugnavel.
Vim com a intencdo de dizer-lhe isto em particular, mas, visto que o0 senhor esta a
tomar tdo desnecessariamente 0 meu tempo, nao vejo razado para que 0S Seus pais nao
oucam igualmente. Desde ha algum tempo que o seu trabalho deixa muito a desejar;
esta época do ano nao é ideal para uma subida do negécio, claro, admitamos isso,
mas, uma época do ano para nao fazer negécio absolutamente nenhum, essa néo
existe, Senhor Samsa, ndo pode existir.

- Mas, senhor - gritou Gregor, fora de si e, na sua agitacao, esquecendo todo o
resto -, vou abrir a porta agora mesmo. Tive uma ligeira indisposicdo, um ataque de
tonturas, que ndo me permitiu levantar-me. Ainda estou na cama. Mas me sinto bem
outra vez. Estou a levantar-me agora. Dé-me s6 mais um minuto ou dois! Ndo estou,
realmente, tdo bem como pensava. Mas estou bem, palavra. Como uma coisa destas
pode repentinamente deitar uma pessoa abaixo. Ainda ontem a noite estava
perfeitamente, os meus pais que o digam; ou, antes, de fato, tive um leve
pressentimento. Deve ter mostrado indicios disso. Porque ndo o comuniquei eu ao
escritério! Mas uma pessoa pensa sempre que uma indisposicdo ha de passar sem
ficar em casa. Olha, senhor, poupe os meus pais! Tudo aquilo por que me repreende
ndo tem qualquer fundamento; nunca ninguém me disse uma palavra sobre isso.
Talvez o senhor ndo tenha visto as ultimas encomendas que mandei. De qualquer
maneira, ainda posso apanhar o trem das oito; estou muito melhor depois deste
descanso de algumas horas. Nao se prenda por mim, senhor; dagui a pouco vou para o
escritorio e hei de estar suficientemente bom para o dizer ao patrdo e apresentar-lhe
desculpas!



Ao mesmo tempo em que tudo isto lhe saia tdo desordenadamente de jacto que
Gregor mal sabia o que estava a dizer, havia chegado facilmente a cémoda, talvez
devido a pratica que tinha tido na cama, e tentava agora erguer-se em pé, socorrendo-
se dela. Tencionava, efetivamente, abrir a porta, mostrar-se realmente e falar com o
chefe de escritério; estava ansioso por saber, depois de todas as insisténcias, 0 que
diriam os outros ao vé-lo a sua frente. Se ficassem horrorizados, a responsabilidade ja
nao era dele e podia ficar quieto. Mas, se o0 aceitassem calmamente, também néo teria
razdo para preocupar-se, e podia realmente chegar a estagdo a tempo de apanhar o
trem das oito, se andasse depressa. A principio escorregou algumas vezes pela
superficie envernizada da cémoda, mas, aos poucos, com uma ultima elevagéo, pés-se
de pé; embora o atormentassem, deixou de ligar importancia as dores na parte inferior
do corpo. Depois deixou-se cair contra as costas de uma cadeira préxima e agarrou-se
as suas bordas com as pequenas pernas. Isto devolveu-lhe o controlo sobre si mesmo
e parou de falar, porque agora podia prestar atencdo ao que o chefe de escritério
estava a dizer.

- Perceberam uma Unica palavra? - perguntava o chefe de escritério. - Com
certeza ndo esta a tentar fazer de nos parvos?

- Oh, meu Deus - exclamou a mae, lavada em lagrimas -, talvez ele esteja
terrivelmente doente e estejamos a atormenta-lo. Grete! Grete! - chamou a seguir.

- Sim, mae? - respondeu a irma do outro lado. Chamavam uma pela outra
através do quarto de Gregor.

- Tens de ir imediatamente chamar o médico. O Gregor esta doente. Vai chamar
o0 meédico, depressa. Ouviste como ele estava a falar?

- Aquilo ndo era voz humana - disse o chefe de escritério, huma voz
perceptivelmente baixa ao lado da estridéncia da mae.

- Ana! Ana! - chamava o pai, através da parede para a cozinha, batendo as
palmas -, chama imediatamente um serralheiro!

E as meninas corriam pelo corredor, com um silvo de saias - como podia a irma
ter-se vestido tdo depressa?-, e abriam a porta da rua de par em par. Nao se ouviu o
som da porta a ser fechada a seguir; tinham-na deixado, evidentemente, aberta, como
se faz em casas onde aconteceu uma grande desgraca.

Mas Gregor estava agora muito mais calmo. As palavras que pronunciava ja ndo
eram inteligiveis, aparentemente, embora a ele Ihe parecessem distintas, mais distintas
mesmo que antes, talvez porque o ouvido se tivesse acostumado ao som delas. Fosse
como fosse, as pessoas julgavam agora que ele estava mal e estavam prontas a ajuda-
lo. A positiva certeza com que estas primeiras medidas tinham sido tomadas confortou-
0. Sentia-se uma vez mais impelido para o circulo humano e confiava em grandes e
notaveis resultados, quer do médico, quer do serralheiro, sem, na verdade, conseguir
fazer uma distincdo clara entre eles. No intuito de tornar a voz téo clara quanto possivel
para a conversa que estava agora iminente, tossiu um pouco, o0 mais silenciosamente
que pbde, claro, uma vez que também o ruido podia ndo soar como o0 da tosse
humana, tanto quanto podia imaginar. Entrementes, na sala contigua havia completo
siléncio. Talvez os pais estivessem sentados & mesa com o chefe de escritério, a
segredar, ou talvez se encontrassem todos encostados a porta, a escuta.

Lentamente, Gregor empurrou a cadeira em direcdo a porta, apés o que a
largou, agarrou-se a porta para se amparar as plantas das extremidades das pequenas
pernas eram levemente pegajosas- e descansou, apoiado contra ela por um momento,
depois destes esforcos. A seguir empenhou-se em rodar a chave na fechadura,



utilizando a boca. Infelizmente, parecia que ndo possuia quaisquer dentes - com que
havia de segurar a chave?-, mas, por outro lado, as mandibulas eram indubitavelmente
fortes; com a sua ajuda, conseguiu por a chave em movimento, sem prestar atencao ao
fato de estar certamente a danifica-las em qualquer zona, visto que |Ihe saia da boca
um fluido castanho, que escorria pela chave e pingava para o chéo.

- Oucam so - disse o chefe de escritério na sala contigua - esta dando volta na
chave .

Isto foi um grande encorajamento para Gregor; mas todos deviam té-lo animado
com gritos de encorajamento, o pai e a made também: N&o, Gregor, deviam todos ter
gritado, - Continua, agarra-te bem a essa chave! E, na crenca de que estavam todos a
seguir atentamente os seus esforg¢os, cerrou imprudentemente as mandibulas na chave
com todas as forcas de que dispunha. A medida que a rotacdo da chave progredia, ele
torneava a fechadura, segurando-se agora s6 com a boca, empurrando a chave, ou
puxando-a para baixo com todo o peso do corpo, consoante era necessario. O estalido
mais sonoro da fechadura, finalmente a ceder, apressou literalmente Gregor. Com um
fundo suspiro de alivio, disse, de si para si: Afinal, ndo precisei do serralheiro, e
encostou a cabeca ao puxador, para abrir completamente a porta.

Como tinha de puxar a porta para si, manteve-se oculto, mesmo quando a porta
ficou escancarada. Teve de deslizar lentamente para contornar a portada mais proxima
da porta dupla, manobra que lhe exigiu grande cuidado, ndo fosse cair em cheio de
costas, mesmo ali no limiar. Estava ainda empenhado nesta operacdo, sem ter tempo
para observar qualquer outra coisa, quando ouviu o chefe de escritorio soltar um agudo
Oh!, que mais parecia um rugido do vento; foi entdo que o viu, de pé junto da porta,
com uma mao a tremer tapando a boca aberta e recuando, como se impelido por
qualquer subita forca invisivel. A mae, que apesar da presenca do chefe de escritorio
tinha o cabelo ainda em desalinho, espetado em todas as dire¢cbes, comegou por
retorcer as maos e olhar para o pai, apés o que deu dois passos em direcao a Gregor e
tombou no chao, num torvelinho de saias, o rosto escondido no peito. O pai cerrou 0s
punhos com um ar cruel, como se quisesse obrigar Gregor a voltar para o quarto com
um murro; depois, olhou perplexo em tomo da sala de estar, cobriu os olhos com as
maos e desatou a chorar, o peito vigoroso sacudido por solucos.

Gregor ndo entrou na sala, mantendo-se encostado a parte interior da portada
fechada, deixando apenas metade do corpo a vista, a cabec¢a a tombar para um e outro
lado, por forma a ver os demais. Entretanto, a manha tornara-se mais limpida. Do outro
lado da rua, divisava-se nitidamente uma parte do edificio cinzento-escuro,
interminavelmente comprido, que era o hospital, abruptamente interrompido por uma
fila de janelas iguais. Chovia ainda, mas eram apenas grandes pingos bem visiveis que
caiam literalmente um a um. Sobre a mesa espalhava-se a louca do breve almoco,
visto que esta era para o pai de Gregor a refeicdo mais importante, que prolongava
durante horas percorrendo diversos jornais. Mesmo em frente de Gregor, havia uma
fotografia pendurada na parede que o mostrava fardado de tenente, no tempo em que
fizera o servico militar, a mao na espada e um sorriso despreocupado na face, que
impunha respeito pelo uniforme e pelo seu porte militar. A porta que dava para o
vestibulo estava aberta, vendo-se também aberta a porta de entrada, para além da
qual se avistava o terraco de entrada e os primeiros degraus da escada.

- Bem - disse Gregor, perfeitamente consciente de ser o Unico que mantinha
uma certa compostura -, vou me vestir, embalar as amostras e sair. Desde que o
senhor me dé licenca que saia. Como vé, ndo sou obstinado e tenho vontade de
trabalhar. A profissédo de caixeiro- viajante € dura, mas nao posso viver sem ela. Para



onde vai o senhor? Para o escritorio? Sim? Nao se importa de contar la exatamente o
gue aconteceu? Uma pessoa pode estar temporariamente incapacitada, mas essa € a
altura indicada para recordar 0s seus servicos anteriores e ter em mente que mais
tarde, vencida a incapacidade, a pessoa certamente trabalhard com mais diligéncia e
concentracdo. Tenho uma divida de lealdade para com o patrdo, como o senhor bem
sabe. Além disso, tenho de olhar pelos meus pais e pela minha irma. Estou a passar
por uma situacao dificil, mas acabarei vencendo. Ndo me torne as coisas mais
complicadas do que elas ja sdo. Eu bem sei que os caixeiros-viajantes ndo sao muito
bem vistos no escritério. As pessoas pensam que eles levam uma vida estupenda e
ganham rios de dinheiro. Trata-se de um preconceito que nenhuma razao especial leva
a reconsiderar. Mas o senhor vé as coisas profissionais de uma maneira mais
compreensiva do que o resto do pessoal, isso V&, aqui para nds, deixe que lhe diga,
mais compreensiva do que o proprio patrdo, que, sendo o proprietario, facilmente se
deixa influenciar contra qualquer dos empregados. E o senhor bem sabe que o
caixeiro-viajante, que durante todo o ano raramente esta no escritorio, € muitas vezes
vitima de injusticas, do azar e de queixas injustificadas, das quais normalmente nada
sabe, a ndo ser quando regressa, exausto das suas deslocacdes, e s6 nessa altura
sofre pessoalmente as suas funestas consequéncias; para elas, ndo consegue
descobrir as causas originais. Peco-lhe, por favor, que ndo se va embora sem uma
palavra sequer que mostre que me da razédo, pelo menos em parte!

Logo as primeiras palavras de Gregor, o chefe de escritdrio recuara e limitava-se
a fitd-lo embasbacado, retorcendo os labios, por cima do ombro crispado. Enquanto
Gregor falava, ndo estivera um momento quieto, procurando, sem tirar os olhos de
Gregor, esgueirar-se para a porta, centimetro a centimetro, como se obedecesse a
qualquer ordem secreta para abandonar a sala. Estava junto ao vestibulo, e a maneira
subita como deu um ultimo passo para sair da sala de estar levaria a crer que tinha
posto 0 pé em cima duma brasa. Chegado ao vestibulo, estendeu o braco direito para
as escadas, como se qualquer poder sobrenatural ali 0 aguardasse para liberta-lo.

Gregor apercebeu-se de que, se quisesse que a sua posicao na firma nao
corresse sérios risco ndo podia de modo algum permitir que o chefe de escritorio
saisse naquele estado ' de espirito. Os pais néo ligavam tdo bem deste acontecimento;
tinham-se convencido, ao longo dos anos, de que Gregor estava instalado na firma
para toda a vida e, além disso, estavam tdo consternados com as suas preocupacdes
imediatas que nem |hes corria pensar no futuro. Gregor, porém, pensava. Era preciso
deter, acalmar, persuadir e, por fim, conquistar o chefe de escritério. Quer o seu futuro,
qguer o da familia, dependiam disso! Se, a0 menos, a irma ali estivesse! Era inteligente;
comecara a chorar quando Gregor estava ainda deitado de costas na cama. E por certo
o chefe de escritério, parcial como era em relacdo as mulheres, acabaria se deixando
levar por ela. Ela teria fechado a porta de entrada e, no vestibulo, dissiparia o horror.
Mas ela ndo estava e Gregor teria de enfrentar sozinho a situacdo. E, sem refletir que
nao sabia ainda de que capacidade de movimentos dispunha, sem se lembrar sequer
de que havia todas as possibilidades, e até todas as probabilidades, de as suas
palavras serem mais uma vez ininteligiveis, afastou-se do umbral da porta, deslizou
pela abertura e comecou a encaminhar-se para o chefe de escritério, que estava
agarrado com ambas as méos ao corrimao da escada para o terraco; subitamente, ao
procurar apoio, Gregor tombou, com um grito débil, por sobre as inUmeras pernas.
Mas, chegado a essa posi¢cdo, experimentou pela primeira vez nessa manha uma
sensacdo de conforto fisico. Tinha as pernas em terra firme; obedeciam-lhe
completamente, conforme observou com alegria, e esforcavam-se até por impeli-lo em
qualquer direcdo que pretendesse. Sentia-se tentado a pensar que estava ao seu
alcance um alivio final para todo o sofrimento. No preciso momento em que se



encontrou no chao, balancando-se com sofrida ansia para mover-se, ndo longe da
mae, na realidade mesmo defronte dela, esta, que parecia até ai completamente
aniquilada, pods-se de pé de um salto, de bracos e dedos estendidos, aos gritos:
Socorro, por amor de Deus, socorro! Baixou a cabecga, como se quisesse observar
melhor Gregor, mas, pelo contrario, continuou a recuar em disparada e, esquecendo-se
de que tinha atras de, si a mesa ainda posta, sentou-se precipitadamente nela, como
se tivesse perdido momentaneamente a razdo, ao esbarrar contra o obstaculo
imprevisto. Parecia igualmente indiferente ao acontecimento de a cafeteira que tinha ter
tombado e estava derramando um fio sinuoso de café no tapete.

- Mae, mae - murmurou Gregor, erguendo a vista para ela.

Nessa altura, o chefe de escritério estava ja completamente tresloucado; Gregor,
nao resistiu ao ver o café a correr, cerrou as mandibulas com um estalo. Isto fez com
que a mae gritasse outra vez, afastando-se precipitadamente da mesa e atirando-se
para os bracos do pai, que se apressou a acolhé-la. Mas agora Gregor nao tinha tempo
a perder com os pais. O chefe de escritério nas escadas; com o queixo apoiado no
corrimdo, dava uma ultima olhadela para trds de si. Gregor deu um salto, para ter
melhor a certeza de ultrapassa-lo; o chefe de escritorio devia ter-lhe adivinhado as
intencdes, pois, de um salto, venceu varios degraus e desapareceu, sempre aos gritos,
gue ressoavam pelas escadas.

Infelizmente a fuga do chefe de escritério pareceu pdbr o pai de Gregor
completamente fora de si, embora até entdo se tivesse mantido relativamente calmo.
Assim, em lugar de correr atrds do homem ou de, pelo menos, néo interferir na
perseguicao de Gregor, agarrou com a mao direita na bengala que o chefe de escritorio
tinha deixado numa cadeira, juntamente com um chapéu e um sobretudo, e, com a
esquerda, num jornal que estava em cima da mesa e, batendo com os pés e brandindo
a bengala e o jornal, tentou forcar Gregor a regressar ao quarto. De nada valeram os
rogos de Gregor, que, alias, nem sequer eram compreendidos; por mais que baixasse
humildemente a cabeca, o pai limitava-se a bater mais fortemente com os pés no chao.
Por tras do pai, a mae tinha escancarado uma janela, apesar do frio, e debrucava-se a
ela segurando a cabeca com as maos. Uma rajada de vento penetrou pelas escadas,
agitando as cortinas da janela e agitando os jornais que estavam sobre a mesa, o que
fez que se espalhassem algumas péaginas pelo chado. Impiedosamente, o pai de Gregor
obrigava-o a recuar, assobiando e gritando como um selvagem. Mas Gregor estava
pouco habituado a andar para trds, o que se revelou um processo lento. Se tivesse
uma oportunidade de virar sobre si mesmo, poderia alcan¢ar imediatamente o quarto,
mas receava exasperar o pai com a lentidao de tal manobra e temia que a bengala que
0 pai brandia na méo pudesse desferir-lhe uma pancada fatal no dorso ou na cabeca.
Finalmente, reconheceu que nado lhe restava alternativa, pois verificou, aterrorizado,
que, ao recuar, nem sequer conseguia controlar a direcdo em que se deslocava-se,
assim, sempre observando ansiosamente o pai, de soslaio, comecou a virar 0 mais
rapidamente que pode, o que, na realidade, era muito moroso. Talvez o pai tivesse
registrado as suas boas intencdes, visto que ndo interferiu, a ndo ser para, de quando
em quando e a distancia, lhe auxiliar a manobra com a ponta da bengala. Se ao menos
ele parasse com aquele insuportavel assobio! Era uma coisa que estava a pontos de
fazé-lo perder a cabeca. Quase havia completado a rotacdo quando o assobio o
desorientou de tal modo que tornou a virar ligeiramente na direcdo errada. Quando,
finalmente, viu a porta em frente da cabeca, pareceu-lhe que o corpo era
demasiadamente largo para poder passar pela abertura. E claro que o pai, no estado
de espirito atual, estava bem longe de pensar em qualquer coisa que se parecesse
com abrir a outra portada, para dar espaco a passagem de Gregor. Dominava-o a idéia



fixa de fazer Gregor regressar para o quarto o mais depressa possivel. Ndo aguentaria
de modo algum que Gregor se entregasse aos preparativos de erguer o corpo e talvez
deslizar através da porta. Nesta altura, o pai estava porventura a fazer mais barulho
que nunca para obriga-lo a avancar, como se ndo houvesse obstaculo nenhum que o
impedisse; fosse como fosse, o barulho que Gregor ouvia atras de si ndo lhe soava aos
ouvidos como a voz de pai nenhum. Nao sendo caso para brincadeiras, Gregor
lancou-se, sem se preocupar com as consequéncias, pela abertura da porta. Um dos
lados do corpo ergueu-se e Gregor ficou entalado no umbral da porta ferindo-se no
flanco, que cobriu a porta branca de horrorosas manchas. Nao tardou em ficar
completamente preso, de tal modo que, por si sO, ndo poderia mover-se, com as
pernas de um dos lados a agitarem-se tremulamente no ar e as do outro penosamente
esmagadas de encontro ao soalho. Foi entdo que o pai lhe deu um violento empurréo,
que constituiu literalmente um alivio, e Gregor voou até ao meio do quarto, sangrando
abundantemente. Empurrada pela bengala, a porta fechou-se violentamente atras de si
e, por fim, fez-se o siléncio.

Foi apenas ao anoitecer que Gregor acordou do seu sono profundo, que mais
parecera um desmaio. Ainda que nada o tivesse feito, de certo teria acordado pouco
mais tarde por si sO, visto que se sentia suficientemente descansado e bem dormido,
mas parecia-lhe ter sido despertado por um andar cauteloso e pelo fechar da porta que
dava para o vestibulo. Os postes da rua projetavam aqui e além um reflexo palido, no
teto e na parte superior dos moveis, mas ali em baixo, no local onde se encontrava,
estava escuro. Lentamente, experimentando de modo desajeitado as antenas, cuja
utilidade comecava pela primeira vez a apreciar, arrastou-se até a porta, para ver o que
acontecera. Sentia todo o flanco esquerdo convertido numa uUnica cicatriz, comprida e
incomodamente repuxada, e tinha efetivamente de coxear sobre as duas filas de
pernas. Uma delas ficara gravemente atingida pelos acontecimentos dessa manha -
era quase um milagre ter sido afetada apenas uma e arrastava-se, inutil, atras de si.

S0 depois de chegar a porta percebeu o que o tinha atraido para ela: o cheiro da
comida. Com efeito, tinham la posto uma tigela de leite dentro do qual flutuavam
pedacinhos de pdo. Quase desatou a rir de contentamento, porque sentia ainda mais
fome que de manha, e imediatamente enfiou a cabeca no leite, quase mergulhando
também os olhos. Depressa, a retirou, desanimado: além de ter dificuldade em comer,
por causa do flanco esquerdo magoado, que o obrigava a ingerir a comida a forca de
sacudidelas, recorrendo a todo o corpo, ndo gostava do leite, conquanto tivesse sido a
sua bebida preferida e fosse certamente essa a razao que levara a irma a por-lho ali,
Efetivamente, foi quase com repulsa que se afastou da tigela e se arrastou até meio do
quarto.

Através da fenda da porta, verificou que tinham acendido o gas na sala de estar.
Embora aquela hora o pai costumasse ler o jornal em voz alta para a mée e
eventualmente também para a irmd, nada se ouvia. Bom, talvez o pai tivesse
recentemente perdido o habito de ler em voz alta, habito esse que a irma tantas vezes
mencionara em conversa e por carta. Mas por todo o lado reinava 0 mesmo siléncio,
embora por certo estivesse alguém em casa. Que vida sossegada a minha familia tem
levado! , disse Gregor, de si para si. Imével, a fitar a escuriddo, sentiu naquele
momento um grande orgulho por ter sido capaz de proporcionar aos pais € a irmad uma
tal vida numa casa tdo boa. Mas que sucederia se toda a calma, conforto e satisfacédo



acabas sem em catastrofe? Tentando ndo se perder em pensamentos, Gregor
refugiou-se no exercicio fisico e comecgou a rastejar para um lado e para o outro, ao
longo do quarto.

A certa altura, durante o longo fim de tarde, viu as portas laterais abrir-se
ligeiramente e ser novamente fechada; mais tarde, sucedeu o0 mesmo com a porta do
outro lado. Alguém pretendera entrar e mudara de idéias. Gregor resolveu postar-se ao
pé da porta que dava para a sala de estar, decidido a persuadir qualquer visitante
indeciso a entrar ou, pelo menos, a descobrir guem poderia ser. Mas esperou em vao,
pois ninguém tornou a abrir a porta. De manha cedo, quando todas as portas estavam
fechadas a chave, todos tinham querido entrar; agora, que ele tinha aberto uma porta e
a outra fora aparentemente aberta durante o dia, ninguém entrava e até as chaves
tinham sido transferidas para o lado de fora das portas.

SO muito tarde apagaram o gas na sala; Gregor tinha quase a certeza de que 0s
pais e a irma tinham ficado acordados até entdo, pois ouvia-os afastarem-se,
caminhando nos bicos dos pés. Nao era nada provavel que alguém viesse visita-lo até
a manha seguinte, de modo que tinha tempo de sobra para meditar sobre a maneira de
reorganizar a sua vida. O enorme quarto vazio dentro do qual era obrigado a
permanecer deitado no chdo enchia-o de uma apreensdo cuja causa nao conseguia
descobrir, pois havia cinco anos que o habitava. Meio inconscientemente, ndo sem
uma leve sensagdo de vergonha, meteu-se debaixo do sofa, onde imediatamente se
sentiu bem, embora ficasse com o dorso um tanto comprimido e ndo lhe fosse possivel
levantar a cabeca, lamentando apenas que o corpo fosse largo de mais para caber
totalmente debaixo do sofa.

Ali passou toda a noite, grande parte da qual mergulhado num leve torpor, do
qual a fome constantemente o despertava com um sobressalto, preocupando-se
ocasionalmente com a sua sorte e alimentando vagas esperancas, que levavam todas
a mesma conclusdo: devia deixar-se estar e, usando de paciéncia e do mais profundo
respeito, auxiliar a familia a suportar os incbmodos que estava destinado a causar-lhes
nas condicdes presentes.

De manhd bem cedo, Gregor teve ocasido de pbr a prova o valor das suas
recentes resolugdes, dado que a irm&, quase totalmente vestida, abriu a porta que dava
para o vestibulo e espreitou para dentro do quarto. Ndo o viu imediatamente, mas, ao
apercebé-lo debaixo do sofé - que diabo, tinha de estar em qualquer sitio, ndo havia de
ter-se sumido, pois ndo? -, ficou de tal modo assustada que fugiu precipitadamente,
batendo com a porta. Mas, teria que arrependida desse comportamento, tornou a abrir
a porta e entrou nos bicos dos pés, como se estivesse de visita a um invalido ou a um
estranho. Gregor estendeu a cabeca para fora do sofa e ficou a observa-la. Notaria a
irma que ele deixara o leite intacto, ndo por falta de fome, e traria qualquer outra
comida que lhe agradasse mais ao paladar? Se ela o ndo fizesse de moto proprio,
Gregor preferiria morrer de fome a chamar-lhe a atencéo para o acontecimento, muito
embora sentisse um irreprimivel desejo de saltar do seu refagio debaixo do sofa e rojar-
se-lhe aos pés, pedindo de comer. A irma notou imediatamente, com surpresa, que a
tigela estava ainda cheia, a excecdo de uma pequena porcao de leite derramado em
tomo dela; ergueu logo a tigela, ndo diretamente com as maos, é certo, mas sim com
um pano, e levou-a. Gregor sentia uma enorme curiosidade de saber o que traria ela
em sua substituicdo, multiplicando conjecturas. Nao poderia de modo algum adivinhar o
que a irm&, em toda a sua bondade, fez a seguir. Para descobrir do que gostaria ele,
trouxe-lhe toda uma quantidade de alimentos, sobre um pedaco velho de jornal. Eram
hortalicas velhas e meio podres, ossos do jantar da noite anterior, cobertos de um
molho branco solidificado; uvas e améndoas, era um pedaco de queijo que Gregor dois



dias antes teria considerado intragavel, era uma cédea de pdo duro, um pao com
manteiga sem sal e outro com manteiga salgada. Além disso, tornou a pér no chao a
mesma tigela, dentro da qual deixou agua, e que pelos vistos ficaria reservada para
seu exclusivo uso. Depois, cheia de tacto, percebendo que Gregor ndo comeria na sua
presenca, afastou-se rapidamente e deu mesmo volta chave, dando-lhe a entender que
podia ficar completamente a vontade. Todas as pernas de Gregor se precipitaram em
direcdo a comida. As feridas deviam estar completamente curadas, além de tudo,
porque ndo sentia qualquer incapacidade, o que o espantou e o fez lembrar-se de que
havia mais de um més tinha feito um golpe num dedo com uma faca e ainda dois dias
antes lhe doia a ferida. - Estarei agora menos sensivel? Pensou, ao mesmo tempo em
que sugava vorazmente 0 queijo, que, de toda a comida, era a que mais forte e
imediatamente o atraia. Pedaco a pedaco, com lagrimas de satisfacdo nos olhos,
devorou rapidamente o queijo, as hortalicas e o molho; por outro lado, a comida fresca
nao tinha atrativos para si; ndo podia sequer suportar-lhe o cheiro, que o obrigava até a
arrastar para uma certa distancia os pedacos que era capaz de comer. Tinha acabado
de comer havia bastante tempo e estava apenas preguicosamente quieto no mesmo
local, quando a irma rodou lentamente a chave como que a fazer-lhe sinal para se
retirar. Isto fez com que ele se levantasse de subito, embora estivesse quase
adormecido, e precipitar-se nhovamente para debaixo do sofa. Foi-lhe necessaria uma
consideravel dose de autodominio para permanecer ali debaixo, dado que a pesada
refeicdo |he tinha feito inchar um tanto o corpo e estava tdo comprido que mal podia
respirar, Atacado de pequenos surtos de sufocacgdo, sentia os olhos sairem um bocado
para fora da cabeca ao observar a irm&, que de nada suspeitava, varrendo ndo apenas
os restos do que comera, mas também as coisas em que ndo tocara, como se ndo
fossem de utilidade fosse para quem fosse, e metendo-as, apressadamente, com a pa,
num balde, que cobriu com uma tampa de madeira e retirou do quarto. Mal a irma virou
costas, Gregor saiu de baixo do sofd, dilatando e esticando o corpo.

Assim era Gregor alimentado, uma vez de manha cedo, enquanto os pais e a
criada estavam ainda a dormir, e outra vez depois de terem todos almocgado, pois os
pais faziam uma curta sesta e a irma podia mandar a criada fazer um ou outro recado.
N&ao que eles desejassem que ele morresse de fome, claro esta, mas talvez porque néo
pudessem suportar saber mais sobre as suas refeicdes do que aquilo que sabiam pela
boca da irm&, e talvez ainda porque a irmad os quisesse poupar a todas as
preocupacdes, por menores que fossem, visto o que eles tinham de suportar ser mais
do que suficiente. Uma coisa que Gregor nunca pdde descobrir foi que pretexto tinha
sido utilizado para se libertarem do médico e do serralheiro na primeira manha, ja que,
como ninguém compreendia o que ele dizia, nunca lhes passara pela cabeca, nem
sequer a irma, que ele pudesse percebé-los; assim, sempre que a irma ia ao seu
quarto, Gregor contentava-se em ouvi-la soltar um ou outro suspiro ou exprimir uma ou
outra invocacdo aos seus santos. Mais tarde, quando se acostumou um pouco mais a
situacao - é claro que nunca poderia acostumar-se inteiramente -, fazia por vezes uma
observacdo que revelava uma certa simpatia, ou que como tal podia ser interpretada. -
Bom, hoje ele gostou do jantar - disse enquanto Gregor tinha consumido boa parte da
comida; quando ele ndo comia, o que ia acontecendo com frequiiéncia cada vez maior,
dizia, quase com tristeza: - Hoje tornou a deixar tudo.

Embora ndo pudesse manter-se diretamente a par do que ia acontecendo,
Gregor apanhava, muitas conversas nas salas contiguas e, assim que elas se
tornavam audiveis, corria para a porta em guestédo, colando-se todo a ela. Durante os
primeiros dias, especialmente, ndo havia conversa alguma que se lhe ndo referisse de
certo modo, ainda que indiretamente. Durante dois dias houve deliberacdes familiares
sobre o que devia fazer-se; mas o assunto era igualmente discutido fora das refeicbes



visto que estavam sempre, pelo menos, dois membros da familia em casa: ninguém
queria ficar 14 sozinho e deixa-la sem ninguém estava inteiramente fora da questao.
Logo nos primeiros dias, a criada, cujo verdadeiro conhecimento da situacdo nao era
para Gregor perfeitamente claro, caira de joelhos diante da mae, suplicando-lhe que a
deixasse ir embora. Quando saiu, um quarto de hora mais tarde, agradeceu de
lagrimas nos olhos o favor de ter sido dispensada, como se fosse a maior graca que
pudesse ser-lhe concedida e, sem que ninguém Iho sugerisse, prestou um solene
juramento de que nunca contaria a ninguém o que se passara.

Agora a irma era também obrigada a cozinhar para ajudar a mie. E certo que
nao era trabalho de monta, pois pouco se comia naquela casa. Gregor ouvia
constantemente um dos membros da familia a insistir com outro para que comesse e a
receber invariavelmente a resposta: Nao, muito obrigado, estou satisfeito, ou coisa
semelhante. Talvez ndo bebessem, sequer. Muitas vezes a irma perguntava ao pai se
nao queria cerveja e oferecia-se amavelmente para lha ir comprar, se ele nao
respondia, dava a entender que podia pedir a porteira que fosse busca-la, para que ele
ndo se sentisse em divida, mas nessa altura o pai retorquia com um rotundo: N&o! e
ficava o assunto arrumado.

Logo no primeiro dia, o pai explicara a situagao financeira e as perspectivas da
familia a mae e a irma. De quando em quando, erguia-se da cadeira para ir buscar
gualquer recibo ou apontamento a um pequeno cofre que tinha conseguido salvar do
colapso financeiro em que mergulhara cinco anos atras. Ouviam-no abrir a complicada
fechadura e a remexer em papéis, depois a fecha-la novamente. Tais informacdes do
pai foram as primeiras noticias agradaveis que Gregor teve desde o inicio do cativeiro.
Sempre julgara que o pai tinha perdido tudo, ou, pelo menos, o pai nunca dissera nada
em contrario e é evidente que Gregor nunca lho perguntara diretamente. Na altura em
gue a ruina tinha desabado sobre o pai, 0o Unico desejo de Gregor era fazer todos os
possiveis para que a familia se esquecesse com a maior rapidez de tal catastrofe, que
mergulhara todos no mais completo desespero. Assim, comecara a trabalhar com
invulgar ardor e, quase de um dia para outro, passou de simples empregado de
escritorio a caixeiro-viajante, com oportunidades conseguiu entre melhores de ganhar
bem, éxito esse que depressa se converteu em metal sonante que depositava na
mesa, ante a surpresa e a alegria da familia. Tinha sido uma época feliz, que nunca
viria a ser igualada, embora mais tarde Gregor ganhasse o suficiente para sustentar
inteiramente a casa. Tinham-se, pura e simplesmente, habituado ao acontecimento,
tanto a familia corno ele proprio: ele dava o dinheiro de boa vontade e eles aceitavam-
no com gratiddo, mas nado havia qualquer efusdo de sentimentos. S6 com a irma
mantivera uma certa intimidade, alimentando a secreta esperanca de poder mandéa-la
para o Conservatorio no ano seguinte, apesar das grandes despesas que iSSO
acarretaria, as quais de qualquer maneira haveria de fazer face, ja que ela, ao contrario
de Gregor, gostava imenso de musica e tocava violino de tal modo que comovia
guantos a ouviam. Durante os breves dias que passava em casa, falava muitas vezes
do Conservatorio nas conversas com a irma, mas sempre apenas como um belo sonho
irrealizavel;, quanto aos pais, procuravam até evitar essas inocentes referéncias a
qguestdo. Gregor tomara a firme deciséo de levar a idéia avante e tencionava anunciar
solenemente o acontecimento no dia de Natal.

Essas eram as idéias - completamente futeis, na sua atual situacdo - que lhe
povoavam a mente enquanto se mantinha ereto, encostado a porta, a escuta. Por
vezes, 0 cansaco obrigava-o a interrompé-la, limitando-se entdo a encostar a cabeca a
porta, mas imediatamente obrigado a endireitar-se de novo, pois até o leve ruido que

fazia ao mexer a cabeca era audivel na sala ao lado e fazia parar todas as conversas.



Que estara ele a fazer agora, perguntou o pai decorridos alguns instantes, virando-se
decerto para a porta; s6 entdo ressuscitava gradualmente a conversa antes
interrompida.

Dado que o pai se tomava repetitivo nas explicacdes - por um lado, devido ao
acontecimento de ha muito ndo se encarregar de tais assuntos; por outro, gracas a
circunstancia de a mae nem sempre perceber tudo a primeira - , Gregor ficou por fim a
saber que um certo numero de investimentos, poucos, é certo, tinham escapado a
ruina e tinham até aumentado ligeiramente, pois, entretanto, ninguém tocara nos
dividendos. Além disso, nem todo o dinheiro dos ordenados mensais de Gregor - de
gue guardava para si apenas uma pequena parte - tinha sido gasto, o que originara
economias que constituiam um pequeno capital. Do outro lado da porta, Gregor
acenava ansiosamente com a cabeca, satisfeito perante aquela demonstragédo de
inesperado espirito de poupanca e previsdo. A verdade € que, com aquele dinheiro
suplementar, podia ter pago uma por¢do maior da divida do pai ao patrdo, apressando
assim o dia em que poderia deixar o emprego, mas sem duvida o pai fizera muito
melhor assim.

Apesar de tudo, aquele capital ndo era de modo nenhum suficiente para que a
familia vivesse dos juros. Talvez o pudessem fazer durante um ano ou dois, quando
muito. Era, pura e simplesmente, uma quantia que urgia deixar de parte para qualquer
emergéncia. Quanto ao dinheiro para fazer face as despesas normais, havia que
ganha-lo. o pai era ainda saudavel, mas estava velho e nado trabalhava havia cinco
anos, pelo que néo era de esperar que fizesse grande coisa. Ao longo desses cinco
anos, os primeiros anos de lazer de uma vida de trabalho, ainda que mal sucedido,
tinha engordado e tornara-se um tanto lento. Quanto a velha mae, como poderia
ganhar a vida com aquela asma, que até o simples andar agravava, obrigando-a muitas
vezes a deixar-se cair num sofa, a arguejar junto de uma janela aberta? E seria entéo
justo encarregar do sustento da casa a irma, ainda uma crianga com 0s seus dezessete
anos e cuja vida tinha até ai sido tdo agradavel e se resumia a vestir-se bem, dormir
bastante tempo, ajudar a cuidar da casa, ir de vez em quando a diversées modestas e,
sobretudo, tocar violino? A principio, sempre que ouvia mencdes a necessidade de
ganhar dinheiro, Gregor afastava-se da porta e deixava-se cair no fresco sofa de couro
ao lado dela, rubro de vergonha e desespero.

Muitas vezes ali se deixava estar durante toda a noite, sem dormir a esfregar-se
no couro, durante horas a fio. Quando nédo, reunia a coragem nhecessaria para se
entregar ao violento esforco de empurrar uma cadeira de bracos para junto da janela,
trepava para o peitoril e, arrimando-se a cadeira, encostava-se as vidracas, certamente
obedecendo a qualquer reminiscéncia da sensacdo de liberdade que sempre
experimentava ao ver a janela. De fato, dia apés dia, até as coisas que estavam
relativamente pouco afastadas se tornavam pouco nitidas; o hospital do outro lado da
rua, que antigamente odiava por ter sempre a frente dos olhos, ficava agora bastante
para além do seu alcance visual e, se ndo soubesse que vivia ali, numa rua sossegada,
de qualquer maneira, uma rua de cidade, bem poderia julgar que a janela dava para um
terreno deserto onde o cinzento do céu e da terra se fundiam indistintamente. Esperta
como era, a irma so precisou ver duas vezes a cadeira junto da janela: a partir de
entdo, sempre que acabava de arrumar o quarto, tornava a colocar a cadeira no
mesmo, sitio e até deixava as portadas interiores da janela abertas.

Se ao menos pudesse falar com ela e agradecer-lhe tudo o que fazia por ele,
suportaria melhor os seus cuidados; mas naquelas condi¢ées, sentia-se oprimido. E
certo que ela tentava fazer, o mais despreocupadamente possivel, tudo o que lhe fosse
desagradavel, o que, com o correr do tempo, cada vez o conseguia melhor, mas



também Gregor, aos poucos, se ia apercebendo mais lucidamente da situacao.
Bastava a maneira de ela entrar para o angustiar. Mal penetrava no quarto, corria para
a janela, sem sequer dar-se ao trabalho de fechar a porta atrds de si, apesar do
cuidado que costumam ter em ocultar aos outros a visdo de Gregor, e, como se
estivesse pontos de sufocar, abria precipitadamente a janela e ali ficava a apanhar ar
durante um minuto, por mais frio que fizesse, respirando profundamente. Duas vezes
por dia, incomodava Gregor com a sua ruidosa precipitacédo, que o fazia refugiar-se, a
tremer, debaixo do sofa, durante todo o tempo, ciente de que a irma certamente o
pouparia a tal incbmodo se lhe fosse possivel permanecer na sua presenca sem abrir a
janela.

Certa vez, coisa de um més apos a metamorfose de Gregor, quando ja nao
havia por certo motivo para assustar-se com 0 Seu aspecto, apareceu ligeiramente
mais cedo do que era habitual e deu com ele a ver a janela, imovel, numa posicdo em
gue parecia um espectro. Gregor ndo se surpreenderia se ela ndo entrasse pura e
simplesmente, pois ndo podia abrir imediatamente a janela enquanto ele ali estivesse,
mas ela ndo so evitou entrar como deu um salto para tras, diria que alarmada, e bateu
com a porta em retirada. Um estranho que observasse a cena julgaria com certeza que
Gregor a esperava para lhe morder. E claro que imediatamente se escondeu debaixo
do sofa, mas ela so voltou ao meio-dia com um ar bastante mais perturbado do que era
vulgar. Este acontecimento revelou a Gregor a repulsa que o seu aspecto provocava
ainda a irméa e o esfor¢co que devia custar-lhe ndo desatar a correr mal via a pequena
por¢cdo do seu corpo que aparecia sob o sofa. Nestas condi¢fes, decidiu um dia poupé-
la a tal visdo e, a custa de quatro horas de trabalho, pds um lencol pelas costas e
dirigiu-se para o sofd, dispondo-o de modo a ocultar-lhe totalmente o corpo, mesmo
que a irmé se baixasse para espreitar. Se ela achasse desnecessario o lencol, decerto
o tiraria do sof4, visto ser evidente que aquela forma de ocultacdo e confinamento em
nada contribuiam para o conforto de Gregor; neste instante, ela deixou o lencol onde
estava e ele teve mesmo a impressao de surpreender-lhe um olhar de gratiddo, ao
levantar cuidadosamente uma ponta do lencol para ver qual a reacdo da irma aquela
nova disposicao.

Durante os primeiros quinze dias, 0s pais ndo conseguiram reunir a coragem
necessaria para entrarem no quarto de Gregor, que freqiientemente os ouvia elogiarem
a atividade da irmé&, que anteriormente costumavam repreender, por a considerarem,
até certo ponto, uma lia inatil. Agora, era freqiente esperarem ambos a porta,
enquanto a irma procedia a limpeza do quarto, perguntando-lhe logo que saia como
corriam as coisas la dentro, o que tinha Gregor comido, como se comportara desta vez
e se porventura ndo melhorara um pouco. A mae, essa, comecou relativamente cedo a
pretender visitd-lo, mas o pai e a irma tentaram logo dissuadi-la, contrapondo
argumentos que Gregor escutava atentamente, e que ela aceitou totalmente. Mais
tarde, s6 conseguiam remové-la pela forca e, quando ela exclamava, a chorar: Deixem-
me ir ver o Gregor, 0 meu pobre filho! Ndo percebem que tenho de ir vé-lo, Gregor
pensava que talvez fosse bom que ela la fosse, ndo todos os dias, claro, mas talvez
uma vez por semana; no fim de contas, ela havia de compreender, muito melhor que a
irma, que ndo passava de uma crianca, apesar dos esforcos que fazia e aos quais
talvez se tivesse entregado por mera consciéncia infantil.

O desejo que Gregor sentia de ver a mae néo tardou em ser satisfeito. Durante o
dia evitava mostrar-se a janela, por consideracdo para com 0S pais, mas 0S poucos
metros quadrados de chdo de que dispunha ndo davam para grandes passeios, nem
lhe seria possivel passar toda a noite imével; por outro lado, perdia rapidamente todo e
qualquer gosto pela comida. Para se distrair, adquirira 0 habito de se arrastar ao longo



das paredes e do teto. Gostava particularmente de manter-se suspenso do teto, coisa
muito melhor do que estar no chdo: sua respiragcdo se tornava mais livre, o corpo
oscilava e coleava suavemente e, quase beatificamente absorvido por tal suspensao,
chegava a deixar-se cair ao chao. Possuindo melhor coordenagcéo dos movimentos do
corpo, nem uma queda daquela altura tinha consequéncias. A irma@ notara
imediatamente esta nova distragdo de Gregor, visto que ele deixava atras de si, ao
deslocar-se, marcas da substancia pegajosa das extremidades das pernas, e meteu na
cabeca a idéia de arranjar-lhe a maior por¢cdo de espaco livre possivel para os
passeios, retirando as pecas de mobiliario que constituissem obstaculos para o irmao,
especialmente a cobmoda e a secretaria. A tarefa era demasiado pesada para si e, se
nao se atrevia a pedir ajuda ao pai, estava fora de questdo recorrer a criada, uma
menina de dezesseis anos que havia tido a coragem de ficar ap6s a partida da
cozinheira, visto que a moca tinha pedido o especial favor de manter a porta da cozinha
fechada a chave e abri-la apenas quando expressamente a chamavam. Deste modo,
s6 lhe restava apelar para a mae numa altura em que o pai ndo estivesse em casa. A
mae anuiu-se, entre exclamacdes de avida satisfagdo, que diminuiram junto a porta do
quarto de Gregor. E claro que a irma entrou primeiro, para verificar se estava tudo em
ordem antes de deixar a mae entrar. Gregor puxou precipitadamente o lencol para
baixo e dobrou-o mais, de maneira a parecer que tinha sido acidentalmente atirado
para cima do sofa. Desta vez ndo deitou a cabeca de fora para espreitar, renunciando
ao prazer de ver a mae pela satisfacédo de ela ter decidido afinal visita-lo.

- Entre, que ele ndo estéa a vista - disse a irma, certamente guiando-a pela mao.

Gregor ouvia agora as duas mulheres a esforcarem-se por deslocar a pesada
cbmoda e a irmad a chamar a si a maior parte do trabalho, sem dar ouvidos as
admoestacdes da mée, receosa de que a filha estivesse a fazer esforcos demasiados.
A manobra foi demorada. Passado, pelo menos, um quarto de hora de tentativas, a
méae objetou que o melhor seria deixar a comoda onde estava, em primeiro lugar,
porque era pesada de mais e nunca conseguiriam desloca-la antes da chegada do pai
e, se ficasse no meio do quarto, como estava, soé dificultaria os movimentos de Gregor;
em segundo lugar, nem sequer havia a certeza de que a remocdo da mobilia |he
prestasse um servico. Tinha a impressdo do contrario; a visdo das paredes nuas
deprimia-a, e era natural que sucedesse o mesmo a Gregor, dado que estava
habituado & mobilia havia muito tempo e a sua auséncia poderia fazé-lo sentir-se so.

- Nao é verdade - disse em voz baixa, alias pouco mais que murmurara, durante
todo o tempo, como se quisesse evitar que Gregor, cuja localizacdo exata desconhecia,
Ihe reconhecesse sequer o tom de voz, pois estava convencida de que ele néo
percebia as palavras -, ndo € verdade que, retirando-lhe a mobilia, Ihe mostramos néo
ter ja qualquer esperanca de que ele se cure e que o abandonamos impiedosamente a
sua sorte? Acho que o melhor é deixar o quarto exatamente como sempre esteve, para
que ele, quando voltar para nos, encontre tudo na mesma e esqueca com mais
facilidade o que aconteceu entretanto.

Ao ouvir as palavras da mae, Gregor apercebeu-se de que a falta de
conversacao direta com qualquer ser humano, durante os dois Ultimos meses, aliada a
monotonia da vida em familia, Ihe deviam ter perturbado o espirito; se assim nao fosse,
ndo teria genuinamente ansiado pela retirada da mobilia do quarto. Quereria,
efetivamente, que o quarto acolhedor, tdo confortavelmente equipado com a velha
mobilia da familia, se transformasse numa caverna nua onde decerto poderia arrastar-
se livremente em todas as direcbes, a custa do simultdneo abandono de qualquer
reminiscéncia do seu passado humano? Sentia-se tdo perto desse esquecimento total
que sO a voz da mée, que ha tanto tempo ndo ouvia, ndo lhe permitira mergulhar



completamente nele. Nada devia ser retirado do quarto. Era preciso que ficasse tudo
como estava, pois ndo podia renunciar a influéncia positiva da mobilia, no estado de
espirito em que se encontrava, e, mesmo que o mobiliario lhe perturbasse as voltas
sem sentido, isso ndo redundava em prejuizo, mas sim em vantagem.

Infelizmente a irma era de opinido contraria; habituara-se, e ndo sem motivos, a
considerar-se uma autoridade no que respeitava a Gregor, em contradicdo com 0s
pais, de modo que a presente opinidao da mée era suficiente para a decidir a retirar, ndo
s6 a comoda e a secretaria, mas toda a mobilia, & excecdo do indispensavel sofa. E
certo que esta decisdo ndo era consequUéncia da simples teimosia infantil nem da
autoconfiangca que recentemente adquirira, tdo inesperada como penosamente; tinha,
efetivamente, percebido que Gregor precisava de uma por¢cao de espaco para vaguear
e, tanto quanto lhe era dado observar, Gregor nunca usara sequer a mobilia. Outro
fator tera porventura sido igualmente o temperamento entusiastico de qualquer menina
adolescente, que tende a manifestar-se em todas as ocasifes possiveis e que agora
levava Grete a exagerar o drama da situacédo do irmao, a fim de poder auxilid-lo mais
ainda. Num quarto onde Gregor reinasse rodeado de paredes nuas, havia fortes
probabilidades de ninguém alguma vez entrar, a ndo ser ela.

Assim, ndo se deixou dissuadir pela mae, que parecia cada vez menos a
vontade no quarto, estado de espirito que sO contribuia para sentir-se mais insegura.
Rapidamente reduzida ao siléncio, limitou-se, pois, a ajudar a filha a retirar a cobmoda,
na medida do possivel. Ora, sem a comoda podia Gregor muito bem passar, mas era
forcoso que conservasse a secretaria. Logo que as mulheres removeram a cémoda, a
forca de arquejantes arrancos, Gregor pos a cabeca de fora, para ver como poderia
intervir da maneira mais delicada e cuidadosa. Quis o destino que fosse a méae a
primeira a regressar, enquanto Grete, no quarto contiguo, tentava deslocar sozinha a
comoda, evidentemente debalde. Como a mée nao estava habituada ao seu aspecto,
era provavel que sofresse um grande choque ao vé-lo. Receando que tal acontecesse,
Gregor recuou precipitadamente para a outra extremidade do sofa, mas nao conseguiu
evitar que o lencgol se agitasse ligeiramente. Esse movimento foi o bastante para alertar
a mae, que ficou imovel por um instante e em seguida se refugiou junto de Grete.

Embora Gregor tentasse convencer-se de que nada de anormal se passava, que
se tratava apenas de uma mudanca de algumas pecas de mobiliario, acabou por
reconhecer que as idas e vindas das mulheres, 0os sons momentaneos que produziam
e o arrastar de moveis o afetavam como se tratasse de uma indisposicéo que viesse de
todos os lados ao mesmo tempo e, por mais que encolhesse a cabeca e as pernas e se
acachapasse no chao, viu-se perante a certeza de que ndo poderia continuar a
suportar tudo aquilo por muito tempo. Tiravam-lhe tudo do quarto, privavam-no de tudo
o gue lhe agradava: a comoda onde guardava a serra de recorte e as outras
ferramentas tinha sido retirada, e agora tentavam remover a secretaria, que quase
parecia colada ao chédo, na qual fizera todos os trabalhos de casa quando freqlientara a
escola comercial, e, antes disso, o liceu e, pois era, até a escola primaria... Nao
conseguia deter-se a analisar as boas intencées das duas mulheres, cuja existéncia
quase tinha esquecido nessa altura, visto estarem tdo exaustas que se dedicavam ao
trabalho em siléncio, ouvindo-se apenas o pesado arrastar dos pés de ambas.

Nestas condi¢des, apressou-se a sair do esconderijo, a0 mesmo tempo que as
mulheres, no quarto ao lado, se apoiavam na secretéria, tomando félego. Quatro vezes
mudou de direcéo, pois ndo sabia o que salvar primeiro. De repente, avistou na parede
oposta, totalmente liberta de mobiliario, a figura da mulher envolta em peles; trepou
rapidamente pela parede e colou-se ao vidro da moldura, que constituia uma superficie
a qual o seu corpo aderia bem e que lhe refrescava agradavelmente o ventre



escaldante. Pelo menos o quadro, que o corpo de Gregor ocultava totalmente, ninguém
havia de retirar. Voltou a cabeca para a porta da sala de estar, a fim de poder observar
as mulheres quando regressassem.

Pouco tinham descansado, visto que regressavam nesse momento, a mae
quase apoiada a Grete, que lhe passara o braco em torno da cintura.

- Bem, que havemos de tirar agora? perguntou Grete, olhando em volta.

Foi entdo que deparou com Gregor. Manteve a compostura, provavelmente em
atencdo a mée, e inclinou a cabeca para ela, a fim de evitar que levantasse a vista. Ao
mesmo tempo, perguntou-lhe, em voz trémula e desabrida:

- Nao serd melhor voltarmos um instante ao refeitério?

Gregor adivinhou facilmente as intencdes de Grete: queria por a mée a salvo e
enxota-lo seguidamente da parede. Muito bem, ela que experimentasse! Agarraria ao
quadro e ndo cederia. Preferia avancar sobre o rosto de Grete.

Mas as palavras de Grete ndo haviam logrado sendo desassossegar a mae, que
deu um passo para o lado e encarou o enorme vulto castanho no florido papel da
parede. Antes de tomar perfeita consciéncia de que se tratava de Gregor, gritou
roucamente:

- Ai, meu Deus! Ai, meu Deus!- e deixou-se desmaiar de bragos abertos no sofa,
nao dando mais sinal de vida.

- Gregor! - gritou a irma, fitando-o com um punho cerrado erguido na sua
direcéo.

Era a primeira vez que se |he dirigia diretamente depois da metamorfose. Correu
a sala contigua em busca de um frasco de sais para reanimar a mae. Gregor quis
igualmente ajudar, pois havia tempo para salvar o quadro, mas teve de fazer grande
esforco para se descolar do vidro. Ao consegui-lo, correu atras da irma para a sala
contigua, como se pudesse aconselha-la, a exemplo do que costumava fazer, mas nao
teve outro remédio sendo deixar-se ficar desamparadamente atras dela. Grete remexia
por entre varios frascos e, ao virar-se, entrou em panico ante a visdo de Gregor. Um
dos frascos caiu ao chao, partindo-se. Ao saltar, um caco cortou o focinho de Gregor,
ao mesmo tempo que uma droga corrosiva lhe salpicava o corpo. Sem mais delongas,
Grete agarrou em todos os frascos que lhe era possivel transportar e correu para a
mae, fechando violentamente a porta com o pé. Gregor via-se assim separado da mae,
que talvez estivesse a beira da morte, por sua culpa. Nao se atrevia a abrir a porta,
receando assustar Grete, que tinha de cuidar da mae. S6 lhe restava esperar.
Consumido pelo remorso e cuidado, comecgou a andar para um lado e para o outro,
trepando tudo, paredes, mobilia e teto. Finalmente, acossado pelo desespero, viu a
sala a andar a roda e caiu no meio da grande mesa.

Decorridos alguns instantes, Gregor estava ainda impotentemente deitado na
mesa, cercado pelo siléncio, que constituia talvez um bom sintoma. Depois soou a
campainha da porta. A criada estava certamente fechada na cozinha e tinha que ser
Grete a abrir a porta. Era o pai.

- Que aconteceu? - foram as suas primeiras palavras. A expressdo de Grete
deve ter sido suficientemente elucidativa. Respondeu em voz abafada, aparentemente
com a cabeca oculta no peito:

- A mée teve um desmaio, mas esta melhor. Foi o Gregor que se soltou.



- Bem me parecia - replicou o pai. - Eu bem vos avisei, mas vocés, as mulheres,
nunca ligam.

Era evidente para Gregor que o pai tinha interpretado da pior maneira possivel a
explicacdo demasiado curta de Grete e imaginava Gregor culpado de qualquer ato
violento. Urgia, portanto, deixar o pai acalmar-se, visto que néo tinha tempo nem
processo de dar explicagbes. Precipitou-se assim para a porta do quarto e comprimiu-
se contra ela, para que o pai visse, ao passar do vestibulo, que o filho tinha tido a
louvavel intencdo de regressar imediatamente ao quarto e que, por conseguinte, ndo
era preciso obriga-lo a recolher-se ali, pois desapareceria num apice, se simplesmente
a porta estivesse aberta.

O pai ndo estava em estado de espirito que lhe permitisse essas substituicoes.
Mal o avistou, gritou um Ali simultaneamente irado e exultante. Gregor afastou a
cabeca da porta e virou-a para o pai. Para dizer a verdade, ndo era o pai que
imaginara; tinha de admitir que ultimamente se deixara absorver de tal modo pela
diversdo de caminhar pelo teto que ndo dava a atencdo de outros tempos ao que se
passava no resto da casa, embora fosse obrigacdo sua estar preparado para certas
alteracbes. Mas, ao mesmo tempo, seria aquele realmente o seu pai? Seria 0 mesmo
homem que costumava ver pesadamente deitado na cama quando partia para cada
viagem? Que o cumprimentava quando ele voltava, a noite, deitado, de pijama, numa
cadeira de bracos? Que ndo conseguia ter-se de pé e se limitava a erguer os bracos
para o saudar? Que, nas raras vezes em que saia com o resto da familia, um ou dois
domingos por ano, nas férias, caminhava entre Gregor e a mae; andavam bem
devagar, o pai ainda mais vagarosamente do que eles, abafado dentro do velho
sobretudo, arrastando-se laboriosamente com o auxilio da bengala, que pousava
cautelosamente em cada degrau e que, sempre que tinha alguma coisa para dizer,
guase sempre era obrigado a parar e a junta-los todos a sua volta?

Agora estava ali de pé firme, envergando urna bela farda azul de botbes
dourados, das que os continuos dos bancos usam; o vigoroso duplo queixo espetava-
se para fora da dura gola alta do casaco e, sob as espessas sobrancelhas, brilhavam-
Ihe os olhos pretos, vividos e penetrantes. Os cabelos brancos outrora emaranhados
dividiam-se agora, bem lisos, para um e outro lado de uma risca ao meio,
impecavelmente tracada. Lancou vigorosamente o boné, que tinha bordado o
monograma de qualquer banco, para cima de um sofa, no outro extremo da sala e,
corri as largas abas do casaco, avancou ameacadoramente para Gregor.
Provavelmente, nem ele proprio sabia o que ia fazer, mas, fosse corno fosse, ergueu o
pé a uma altura pouco natural, aterrando Gregor ante o tamanho descomunal das solas
dos sapatos. Mas Gregor ndo podia arriscar-se a enfrenta-lo, pois desde o primeiro dia
da sua nova vida se tinha apercebido de que o pai considerava que sO se podia lidar
com ele adotando as mais violentas medidas. Nestas condi¢des, desatou a fugir do
pai, parando quando ele parava e precipitando-se novamente em frente ao menor
movimento do pai.

Foi assim que deram varias voltas ao quarto, sem que nada de definido
sucedesse; alias, tudo aquilo estava longe de assemelhar-se sequer a uma
perseguicao, dada a lentiddo com que se processava. Gregor resolveu manter-se no
chdo, ndo fosse o pai interpretar como manifestacdo declarada de perversidade
qualquer excursao pelas paredes ou pelo teto. Apesar disso, ndo podia suportar aquela
corrida por muito mais tempo, uma vez que, por cada passada do pai, era obrigado a
empenhar-se em toda uma série de movimentos e, da mesma maneira que na vida
anterior nunca tivera uns pulmdes famosos, comecava a perder o félego. Prosseguia
ofegante, tentando concentrar todas as energias na fuga, mal mantendo os olhos



abertos, tdo apatetado que ndo conseguia sequer imaginar qualquer processo de
escapar a nado ser continuar em frente, quase esquecendo que podia utilizar as
paredes, repletas de mobilias ricamente talhadas, cheias de saliéncias e reentrancias.
De subito, sentiu embater perto de si e rolar a sua frente qualquer coisa que fora
violentamente arremessada. Era uma macad, a qual logo outra se seguiu. Gregor
deteve-se, assaltado pelo panico. De nada servia continuar a fugir, uma vez que o pai
resolvera bombardea-lo. Tinha enchido os bolsos de macas, que tirara da fruteira do
aparador, e atirava-lhas uma a uma, sem grandes preocupac¢Oes de pontaria. As
pequenas macas vermelhas rebolavam no chdo como que magnetizadas e
engatilhadas umas nas outras. Uma delas, arremessada sem grande forga, rocou o
dorso de Gregor e ressaltou sem causar-lhe dano. A que se seguiu, penetrou-lhe nas
costas. Gregor tentou arrastar-se para a frente, como se, fazendo-o, pudesse deixar
para tras a incrivel dor que repentinamente sentiu, mas sentia-se pregado ao chéo e so
conseguiu acacapar-se, completamente desorientado. Num ultimo olhar, antes de
perder a consciéncia, viu a porta abrir-se de repente e a mae entrar de roldao a frente
da filha, em trajos menores, pois Grete tinha-a libertado da roupa para Ihe permitir
melhor respiracdo e reanima-la. Viu ainda a méae correr para o pai, deixando cair no
chdo as saias de baixo, uma apés outra, tropecar nelas e cair nos bracos do pai, em
completa unido com ele nesse instante, a vista de Gregor comecou a falhar,
enclavinhando-lhe as m&os em redor do pescoco e pedindo-lhe que poupasse a vida
ao filho.

Como ninguém se aventurava a retira-la, a macad manteve-se cravada no corpo
de Gregor como recordacao visivel da agressao, que Ihe causara um grave ferimento,
afetando-o havia mais de um més. A ferida parecia ter feito que o préprio pai se
lembrasse de que Gregor era um membro da familia, apesar do seu desgracado e
repelente aspecto atual, ndo devendo, portanto, ser tratado como inimigo; pelo
contrario, o dever familiar impunha que esquecessem o desgosto e tudo suportassem
com paciéncia.

O ferimento tinha-lhe diminuido, talvez para sempre, a capacidade de
movimentos e eram-lhe agora precisos longos minutos para se arrastar ao longo do
quarto, como um velho invalido; nas presentes condi¢des, estava totalmente fora de
questédo a possibilidade de trepar pela parede. Parecia-lhe que este agravamento da
sua situacdo era suficientemente compensado pelo fato de terem passado a deixar
aberta, ao anoitecer, a porta que dava para a sala de estar, a qual fitava intensamente
desde uma a duas horas antes, aguardando o momento em que, deitado na escuridao
do quarto, invisivel aos outros, podia vé-los sentados a mesa, sob a luz, e ouvi-los
conversarem, numa espécie de comum acordo, bem diferente da escuta que
anteriormente escutara.

E certo que faltava as suas relagbes com a familia a animagdo de outrora, que
sempre recordara com certa saudade nos acanhados quartos de hotel em cujas camas
umidas se acostumara a cair, completamente esgotado. Atualmente, passavam a
maior parte do tempo em siléncio. Pouco tempo apds o jantar, o pai adormecia ha
cadeira de bracos; a mae e a irma exigiam siléncio uma a outra. Enquanto a méae
curvada sob o candeeiro, bordava para uma firma de artigos de roupa interior, a irma,
gue se empregara como caixeira, estudava estenografia e francés, na esperanca de



melhor situacdo. De vez em quando, o pai acordava e, como Se nao tivesse
consciéncia de que estivera a dormir, dizia a mae:

- Hoje tens cosido que te fartas! - caindo novamente no sono, enquanto as duas
mulheres trocavam um sorriso cansado.

Por qualquer estranha teimosia, 0 pai persistia em manter-se fardado, mesmo
em casa, e, enquanto o pijama repousava, inutil, pendurado no cabide, dormia
completamente vestido onde quer que se sentasse, cOmo se estivesse sempre pronto a
entrar em acao e esperasse apenas uma ordem do superior. Em consequéncia, a
farda, que, para comecar, ndo era nova, principiava a ter um ar sujo, malgrado os
desvelados cuidados a que a mée e a irméa se entregavam para a manter limpa. Nao
raro, Gregor passava a noite a fitar as muitas nédoas de gordura do uniforme, cujos
botdes dourados se mantinham sempre brilhantes, dentro do qual o velho dormia
sentado, por certo desconfortavelmente, mas com a maior das tranquilidades.

Logo que o reldgio batia as dez, a mae tentava despertar o marido com palavras
meigas e convencé-lo depois a ir para a cama, visto que assim nem dormia
descansado, que era o0 mais importante para quem tinha de entrar ao servico as seis da
manha. Nao obstante, com a teimosia que 0 nédo largava desde que se empregara no
banco, insistia sempre em ficar a mesa até mais tarde, embora tornasse
invariavelmente a cair no sono e por fim sé a muito custo a mae conseguisse que ele
se levantasse da cadeira e fosse para a cama. Por mais que mae e filha insistissem
com brandura, ele mantinha-se durante um quarto de hora a abanar a cabeca, de olhos
fechados, recusando-se a abandonar a cadeira. A mae sacudia-lhe a manga,
sussurrando-lhe ternamente ao ouvido, mas ele ndo se deixava levar. SO quando
ambas o erguiam pelas axilas, abria os olhos e as fitava, alternadamente, observando
quase sempre: Que vida a minha! Chama-se a isto uma velhice descansada, apoiando-
se na mulher e na filha, erguia-se com dificuldade, como se n&o pudesse com o proprio
peso, deixando que elas o conduzissem até a porta, ap6s o que as afastava,
prosseguindo sozinho, enquanto a mae abandonava a costura e a filha pousava a
caneta para correrem a ampara-lo no resto do caminho.

Naquela familia assoberbada de trabalho e exausta, havia la alguém que tivesse
tempo para se preocupar com Gregor mais do que o estritamente necessario! As
despesas da casa eram cada vez mais reduzidas. A criada fora despedida; uma grande
empregada ossuda vinha de manhd e a tarde para os trabalhos mais pesados,
encarregando-se a mae de Gregor de tudo o resto, incluindo a dura tarefa de bordar.
Tinham-se visto até na obrigacdo de vender as jéias da familia, que a mae e a irma
costumavam orgulhosamente pér para as festas e cerimonias, conforme Gregor
descobriu uma noite, ouvindo-os discutir o pre¢o por que haviam conseguido vendé-las.
Mas o que mais lamentava era o fato de ndo poderem deixar a casa, que era
demasiado grande para as necessidades atuais, pois hdo conseguiam imaginar meio
algum de deslocar Gregor. Gregor bem via que ndo era a consideracdo pela sua
pessoa o principal obstaculo & mudanca, pois facilmente poderiam meté-lo numa caixa
adequada, com orificios que lhe permitissem respirar; o que, na verdade, os impedia de
mudarem de casa era o proprio desespero e a convic¢do de que tinham sido isolados
por uma infelicidade que nunca sucedera a nenhum dos seus parentes ou conhecidos.
Passavam pelas piores provacdes que o mundo impde aos pobres; o pai ia levar o
pequeno almoco aos empregados de menor categoria do banco, a mée gastava todas
as energias a confeccionar roupa interior para estranhos e a irmé saltava de um lado
para outro, atras do balcdo, as ordens dos fregueses, mas ndo dispunham de forcas
para mais. E a ferida que Gregor tinha no dorso parecia abrir-se de novo quando a mae
e a irm&, depois de meterem o pai na cama, deixavam o0s seus trabalhos no local e se



sentavam, com a cara encostada uma a outra. A mae costumava entdo dizer,
apontando para o quarto de Gregor:

- Fecha a porta, Grete.

E |4 ficava ele novamente mergulhado na escuriddo, enquanto na sala ao lado
as duas mulheres misturavam as lagrimas ou, quem sabe, se deixavam ficar a mesa,
de olhos enxutos, a contemplar o vazio.

De dia ou de noite, Gregor mal dormia. Muitas vezes assaltava-o a idéia de que,
ao tornar a abrir-se a porta, voltaria a tomar a seu cargo os assuntos da familia, como
sempre fizera; depois deste longo intervalo, vinham-lhe mais uma vez ao pensamento
as figuras do patrdo e do chefe de escritério, dos caixeiros-viajantes e dos aprendizes,
do estupido do porteiro, de dois ou trés amigos empregados noutras firmas, de uma
criada de quarto de um dos hotéis da provincia, uma recordacéo, doce e fugaz, de uma
caixeira de uma loja de chapéus que cortejara com ardor, mas demasiado lentamente -
todas lhe vinham a mente, juntamente com estranhos ou pessoas que tinha esquecido
completamente. Mas nenhuma delas podia ajuda-lo a ele nem a familia, pois ndo havia
maneira de contatar com elas, pelo que se sentiu feliz quando se desvaneceram.
Outras vezes ndo estava com disposicdo para preocupar-se com a familia e apenas
sentia raiva por nada se ralarem com ele e, embora ndo tivesse idéias assentes sobre
o que lhe agradaria comer, arquitetava planos de assaltar a despensa, para se
apoderar da comida que, no fim de contas, |he cabia, apesar de nao ter fome. A irma
nao se incomodava a trazer-lhe o que mais Ihe agradasse; de manha e a tarde, antes
de sair para o trabalho, empurrava com o pé, para dentro do quarto, a comida que
houvesse a méo, e a noite retirava de novo com o auxilio da vassoura, sem se
preocupar em verificar se ele a tinha simplesmente prova do ou - como era vulgar
acontecer - havia deixado intacta. A limpeza do quarto, procedia sempre a noite, ndo
podia ser feita mais apressadamente. As paredes estavam cobertas de manchas de
sujidade e, aqui e além, viam-se bolas de sujidade e de p6é no soalho. A principio,
Gregor costumava colocar-se a um canto particularmente sujo, quando da chegada da
irm&, como que a repreendé-la pelo fato. Podia ter passado ali semanas sem que ela
fizesse fosse 0 que fosse para melhorar aquele estado de coisas; via a sujidade tao
bem como ele; simplesmente, tinha decidido deixa-la tal como estava. E numa
disposicdo pouco habitual e que parecia de certo modo ter contagiado toda a familia,
reservava-se, ciumenta e exclusivamente, o direito de tratar do quarto de Gregor. Certa
vez a mée procedeu a uma limpeza total do quarto, o que exigiu varios baldes de agua
- é claro que esta baldeacdo também incomodou Gregor, que teve de manter-se
estendido no sofa, perturbado e imoével -, mas isso custou-lhe bom castigo. A noite, mal
a filha chegou e viu a mudanca operada no quarto, correu ofendidissima para a sala de
estar e, indiferente aos bracos erguidos da mée, entregou-se a uma crise de lagrimas.
Tanto o pai, que, evidentemente, saltara da cadeira, como a mae ficaram
momentaneamente a olhar para ela, surpresos e impotentes. A seguir, reagiram
ambos: o pai repreendeu, por um lado, a mulher por néo ter deixado a limpeza do
quarto para a filha e, por outro lado, gritou com Grete, proibindo-a de tomar a cuidar do
quarto; enquanto isso, a mae tentava arrastar o marido para o quarto respectivo, uma
vez que estava fora de si. Agitada por solucos, Grete batia com os punhos na mesa.
Gregor, entretanto, assobiava furiosamente, por ninguém ter tido a idéia de fechar-lhe a
porta, para o poupar a tao ruidoso espetaculo.

Admitindo que a irmd, exausta pelo trabalho diério, se tivesse cansado de tratar
de Gregor como anteriormente fazia, ndo havia razao para a mae intervir, nem para ele
ser esquecido. Havia a empregada, uma velha vilva cuja vigorosa ossatura |Ihe tinha
permitido resistir as agruras de uma longa vida, que ndo temia Gregor. Conquanto



nada tivesse de curiosa, tinha certa vez aberto acidentalmente a porta do quarto de
Gregor, o0 qual, apanhado de surpresa, desatara a correr para um lado e para outro,
mesmo que ninguém o perseguisse, e, ao vé-lo, deixara-se estar de bracos cruzados.
De entdo em diante nunca deixara de Abrir um pouco a porta, de manha e a tarde, para
0 espreitar. A principio até o chamava, empregando expressdes que certamente
considerava simpaticas, tais como: Venha c4, sua barata velha! Olhem-me so para esta
barata velha do Gregor néo respondia a tais chamados, permanecendo imovel, como
se nada fosse com ele. Em vez de a deixarem incomoda-lo daquela maneira sempre
que Ihe dava na gana, bem podiam manda-la fazer todos os dias a limpeza ao quarto!
Numa ocasido, de manhé cedo, num dia em que a chuva fustigava as vidragas, talvez
anunciando a chegada da Primavera. Gregor ficou tao irritado quando ela principiou de
NOvVo que correu no seu encal¢o, como se estivesse disposto a ataca-la, embora com
movimentos lentos fracos. A empregada, em vez de assustar-se, limitou-se a erguer
uma cadeira que estava junto da porta e ali ficou de boca aberta, na patente intengao
de so a fechar depois de a abater sobre o dorso de Gregor. - Entdo, ndo te aproximas
mais?, perguntou, ao ver Gregor afastar-se novamente. Depois, voltou a colocar
calmamente a cadeira no seu canto.

Ultimamente, Gregor quase ndo comia. SO quando passava por acaso junto da
comida que Ihe tinham posto abocanhava um pedagco, a guisa de distracao,
conservando-o na boca durante coisa’ de uma hora, apés o que normalmente acabava
por cuspi-lo. Inicialmente pensara que era o desagrado pelo estado do quarto que lhe
tirara 0 apetite. Depressa se habituou as diversas mudancas que se haviam registrado
no quarto. A familia adquirira o habito de atirar para 0 seu quarto tudo o que ndo cabia
noutro sitio e presentemente havia la uma série delas, pois um dos quartos tinha sido
alugado a trés hospedes. Tratava-se de homens de aspecto grave, qualquer deles
barbado, conforme Gregor verificara um dia, ao espreitar através de uma fenda na
porta, que tinham a paixdo da arrumagao, ndo apenas no quarto que ocupavam, mas
também, como habitantes da casa, em toda ela, especialmente na cozinha. N&o
suportavam objetos supérfluos, para ndo falar de imundicies. Acresce que tinham
trazido consigo a maior parte do mobiliario de que necessitavam. Isso tornava
dispensaveis muitas coisas, que, insusceptiveis de venda mas mal empregadas para
deitar fora, iam sendo acumuladas no quarto de Gregor, juntamente com o balde da
cinza e a lata do lixo da cozinha. Tudo o que néo era preciso de momento, era, pura e
simplesmente, atirado para o quarto de Gregor pela empregada, que fazia tudo as
pressas. Por felicidade, Gregor s6 costumava ver o objeto, fosse qual fosse, e a méo
gue o segurava. Talvez ela tivesse intencdo de tornar a levar as coisas quando fosse
oportuno, ou de junta-las para um dia mais tarde as deitar fora a0 mesmo tempo; o que
é fato é que as coisas la iam ficando no proprio local para onde ela as atirava, exceto
quando Gregor abria caminho por entre 0 monte de trastes e as afastava um pouco,
primeiramente por necessidade, por ndo ter espaco suficiente para rastejar, mas mais
tarde por divertimento crescente, embora apds tais excursdes, morto de tristeza e
cansaco, permanecesse inerte durante horas. Por outro lado, como os hospedes
jantavam freqlientemente la em casa, na sala de estar comum, a porta entre esta e o
seu quarto ficava muitas noites fechada;

Gregor sempre aceitara facilmente esse isolamento, pois muitas noites em que a
deixavam aberta tinha-se alheado completamente do acontecimento, enfiando-se no
recanto mais escuro do quarto, inteiramente fora das vistas da familia. Numa ocasiéo, a
empregada deixou a porta ligeiramente aberta, assim tendo ficado até a chegada dos
héspedes para jantar, altura em que se acendeu o candeeiro. Sentaram-se a
cabeceira da mesa, nos lugares antigamente ocupados por Gregor, pelo pai e pela
mae, desdobraram os guardanapos e levantaram o garfo e a faca. A mae assomou



imediatamente a outra porta com uma travessa de carne, seguida de perto pela filha,
gue transportava outra com um montao de batatas. Desprendia-se da comida um fumo
espesso. Os hospedes curvaram-se sobre ela, como a examina-la antes de se
decidirem a comer. Efetivamente, o do meio, que parecia dispor de uma certa
autoridade sobre os outros, cortou um pedaco da carne da travessa, certamente para
verificar se era tenra ou se havia que manda-la de volta a cozinha. Mostrou um ar de
aprovacao, que teve o dom de provocar na mae e na irma, que os observavam
ansiosamente, um suspiro de alivio e um sorriso de entendimento.

A familia de Gregor comia agora na cozinha. Antes de dirigir-se a cozinha, o pai
de Gregor vinha a sala de estar e, com uma rasgada vénia, de boné na mao, dava a
volta a mesa. Os hospedes levantavam-se todos e murmuravam qualquer coisa por
entre as barbas. Quando tomavam a ficar s0s, punham-se a comer, em quase
completo siléncio. Gregor estranhou que, por entre 0s varios sons provenientes da
mesa, fosse capaz de distinguir o som dos dentes a mastigarem a comida. Era como
se alguém pretendesse demonstrar-lhe que para comer era preciso dispor de dentes e
que, com mandibulas que os ndo tivessem, por melhores que elas fossem, ninguém
podia fazé-lo. Fome, tenho eu, disse tristemente Gregor, de si para si, mas nao € de
comida desta. Estes héspedes a empanturrarem-se e eu para aqui a morrer de fome.

Durante todo o tempo que ali passara, Gregor ndo se lembrava de alguma vez
ter ouvido a irma a tocar; nessa mesma noite, ouviu 0 som do violino na cozinha. Os
hospedes tinham acabado de jantar. O do meio trouxera um jornal e dera uma pagina a
cada um dos outros; reclinados para tras, liam-no, enquanto fumavam. Quando se
ouviu o0 som do violino, apuraram os ouvidos, levantaram-se e dirigiram-se nos bicos
dos pés até a porta do vestibulo, onde se detiveram, colados uns aos outros, a escuta.
Sem duvida apercebendo-se, na cozinha, dos seus movimentos, o pai de Gregor
perguntou:

- Incomoda-os o som do violino, meus senhores? Se incomoda, paro agora.

Pelo contréario - replicou o hospede do meio -, ndo podera a Menina Samsa vir
tocar ali para a sala ao pé de ndés? Sempre € mais apropriado e esta-se muito melhor,

- Oh, com certeza - respondeu o pai de Gregor, como se fosse ele o violinista.

Os hoéspedes regressaram a sala de estar, onde ficaram a espera.
Imediatamente apareceu o pai de Gregor com a estante de musica, a mde com a
partitura e a irma com o violino. Grete fez silenciosamente os preparativos para tocar.
Os pais, que nunca tinham alugado ‘quartos e por esse motivo tinham uma nocao
exagerada da cortesia devida aos hoéspedes, ndo se atreveram a sentar-se nas
préprias cadeiras. o pai encostou-se a porta, com a mao direita enfiada entre dois
botdes do casaco, cerimoniosamente abotoado até acima. Quanto a mae, um dos
hospedes ofereceu-lhe a cadeira, onde se sentou a uma borda, sem sequer a mexer do
sitio onde ele a colocara.

A irma de Gregor comecou a tocar, enquanto os pais, sentados de um lado e do
outro, lhe observavam atentamente os movimentos das maos. Atraido pela musica,
Gregor aventurou-se a avancgar ligeiramente, até ficar com a cabeca dentro da sala de
estar. Quase nédo se surpreendia com a sua crescente falta de consideragao para com
os outros; fora-se o tempo em que se orgulhava de ser discreto. A verdade, porém, é
que, agora mais do que nunca, havia motivos para ocultar-se: dada a espessa
guantidade de p6 que lhe enchia o quarto e que se levantava no ar ao menor
movimento, ele préprio estava coberto de pd. Ao deslocar-se, arrastava atrds de si
cabelos e restos de comida que se |he agarravam ao dorso e aos flancos. A sua



indiferenca em relacdo a tudo era grande de mais para dar-se ao trabalho de deitar-se
de costas e esfregar-se no tapete, para se limpar, como antigamente fazia varias vezes
ao dia. E, apesar daquele estado, ndo teve qualquer pejo em avancar um pouco mais,
penetrando no soalho imaculado da sala.

Era evidente que ninguém se apercebera da sua presenca. A familia estava
totalmente absorta no som do violino, mas os héspedes, que inicialmente tinham
permanecido de p€, com as maos nos bolsos, quase em cima da estante de musica, de
tal maneira que por pouco poderiam ler também as notas, o que devia ter perturbado a
irma, tinham-se logo afastado para junto da janela, onde sussurravam de cabeca baixa,
e ali permaneceram até que o Senhor Samsa comecou a fita-los ansiosamente.
Efetivamente, era por de mais evidente que tinham sido desapontadas as suas
esperancas de ouvirem uma execugao de qualidade ou com interesse, que estavam
saturados da audicdo e apenas continuavam a permitir que ela Ihes perturbasse o
sossego por mera questdo de cortesia. Sua irritagdo era visivel pela maneira como
sopravam o fumo dos charutos para o ar, pela boca e pelo nariz. Grete estava a tocar
tdo bem! Tinha o rosto inclinado para o instrumento e os olhos tristes seguiam
atentamente a partitura. Gregor arrastou-se um pouco mais para diante e baixou a
cabeca para o chao, a fim de poder encontrar o olhar da irma. Poderia ser realmente
um animal, quando a musica tinha sobre si tal efeito? Parecia abrir diante de si o
caminho para o alimento desconhecido que tanto desejava. Estava decidido a continuar
0 avanco até chegar ao pé da irmé e puxar-lhe pela saia, para dar-lhe a perceber que
devia ir tocar para o quarto dele, visto que ali ninguém como ele apreciava a sua
musica. Nunca a deixaria sair do seu quarto, pelo menos enquanto vivesse. Pela
primeira vez, o aspecto repulsivo seria de utilidade: poderia vigiar imediatamente todas
as portas do quarto e cuspir a qualquer intruso. A irma nao precisava sentir-se forcada,
porgue ficaria a vontade com ele. Sentaria no sofé junto dele e inclinaria para confiar-
lhe que estava na firme disposicdo de matricula-la no Conservatério e que, se ndo
fosse a desgraca que lhe acontecera, no Natal anterior - sera que o Natal fora ha muito
tempo? - teria anunciado essa decisdo a toda a familia, ndo permitindo qualquer
objecado. Depois de tal confidéncia, a irma desataria em pranto e Gregor levantaria até
se apoiar no ombro dela e beijaria seu pescoco, agora liberto de colares, desde que
estava empregada.

- Senhor Samsa! - gritou o héspede do meio ao pai de Gregor, a0 mesmo tempo
que, sem desperdicar mais palavras, apontava para Gregor, que lentamente se
esforcava por avancar. o violino calou-se e o héspede do meio comegou a sorrir para
0s companheiros, acenando com a cabeca. Depois tomou a olhar para Gregor. Em vez
de enxota-lo, o pai parecia julgar mais urgente acalmar os hdspedes, embora estes nao
estivessem nada agitados e até parecessem mais divertidos com ele do que com a
audicao de violino, Precipitou-se para eles e, estendendo os bracos, tentou convencé-
los a voltarem ao quarto que ocupavam, ao mesmo tempo que |Ihes ocultava a visédo de
Gregor. Nessa altura comecaram a ficar mesmo incomodados devido ao
comportamento do velho o porque compreendessem de repente que, tinham Gregor
por vizinho de quarto. Pediram-lhe satisfacdes, agitando os bracos no ar como ele, ao
mesmo tempo que confiavam embaracadamente as barbas, e sO relutantemente
recuaram para o quarto que lhes estava destinado. A irma de Gregor, que para ali se
deixara ficar, desamparada, depois de tdo brusca interrup¢cdo da sua execucao
musical, caiu novamente em si, endireitou-se rapidamente, depois de um instante a
segurar no violino e no arco e a fitar a partitura, e, atirando com o violino para o colo da
mae, que permanecia na cadeira a lutar com um acesso de asma, correu para 0 quarto
dos hdéspedes, para onde o pai 0s conduzia, agora com maior rapidez. Com gestos



habeis, compbs os travesseiros e as colchas. Ainda os hospedes nao tinham chegado
ao quarto, saia pela porta fora, deixando as camas feitas.

O velho parecia uma vez mais tdo dominado pela sua obstinada autoconfianca
gue esguecia completamente o respeito devido aos hdspedes. Continuou a empurra-
los para a porta do quarto, até que o héspede do meio, ao chegar mesmo a porta,
bateu ruidosamente o pé no chado, obrigando-o a deter-se. Levantando a méo e
olhando igualmente para a mée e filha, falou:

- Se me permitem, tenho a informa-los de que, devido as repugnantes condi¢des
desta casa e da familia - e aqui cuspiu no chdo, com énfase eloquente, prescindo
imediatamente do quarto. E claro que ndo pagarei um tostdo pelos dias que aqui
passei; muito pelo contrario, vou pensar seriamente em instaurar-lhes uma acéo por
perdas e danos, com base em argumentos que, podem crer, sdo susceptiveis de
provas mais que suficientes.

Interrompeu-se, ficando a olhar em frente, como se esperasse qualquer coisa.
Efetivamente, os dois companheiros entraram também na questao:

- E nés desistimos também do quarto. - A seguir, o hdéspede do meio girou o
puxador da porta e fechou-a com estrondo.

Cambaleante e tateando o caminho, o pai de Gregor deixou-se cair na cadeira.
Quase parecia distendendo-se para a habitual sesta da noite, mas os espasmaodicos
movimentos da cabeca, que se revelavam incontrolaveis, mostravam que ndo estava
na disposicdo de dormir. Durante tudo aquilo, Gregor limitara-se a ficar quieto no
mesmo sitio onde os hdspedes o tinham surpreendido. Ndo conseguia mover-se, em
face do desapontamento e da derrocada dos seus projetos e também, quem sabe,
devido a fraqueza resultante de vérios dias sem comer. Com certo grau de certeza,
temia que a qualquer momento a tensdo geral se descarregasse num ataque a sua
pessoa, e aguardava-o. Nem sequer assustou com o barulho que o violino, que
escorregou do colo da mée e caiu no chédo. - Queridos pais - disse a irma, batendo
com a mao na mesa, a guisa de intréito as coisas ndo podem continuar neste pé.
Talvez ndo percebam o que se esta a passar, ma eu percebo. Nao pronunciarei o
nome do meu irmao na presenca desta criatura e, portanto, s6 digo isto: temos que ver-
nos livres dela. Tentdvamos cuidar desse bicho e suportd-lo até onde era
humanamente possivel, e acho que ninguém tem seja o que for a censurar-nos.

Ela tem toda a razao, disse o pai, de si para si. A mée, que estava ainda em
estado de choque por causa da falta de ar, comecou a tossir em tom cavo, pondo a
ma&o a frente da boca, comum olhar selvagem.

A irma correu para junto dela e amparou-lhe a testa. As palavras de Grete
pareciam ter posto termo aos pensamentos errantes do pai. Endireitou-se na cadeira,
tateando o boné da farda que estava junto aos pratos dos hospedes, ainda na mesa, e,
de vez em quando, olhava para a figura imével de Gregor.

- Temos que nos ver livres dele - repetiu Grete, explicitamente, ao pai, ja que a
mae tossia tanto que ndo podia ouvi uma palavra. - Ele ainda sera a causa da sua
morte, estou mesmo a ver. Quando se tem de trabalhar tanto como todos nds, nao se
pode suportar, ainda por cima, este tormento constante em casa. Pelo menos, eu ja
ndo aglento mais. - E pbs-se a solucar tdo dolorosamente que as lagrimas caiam no
rosto da mée, a qual as enxugava mecanicamente.

- Mas que podemos noOs fazer, querida? - perguntou o pai, solidario e
compreensivo.



A filha limitou-se a encolher os ombros, mostrando a sensacao de desespero
que a dominava, em flagrante contraste com a seguranca de antes.

- Se ele nos notasse... - continuou o0 pai, quase como se fizesse uma pergunta.
Grete, que continuava a solugar, agitou veementemente a mao, dando a entender
como era impensavel.

- Se ele nos notasse - repetiu o velho, fechando os olhos, para avaliar a
conviccdo da filha de que ndo havia qualquer possibilidade de entendimento, talvez
pudéssemos chegar a um acordo com ele. Mas assim...

- Ele tem de ir embora - gritou a irma de Gregor. - E a Gnica solucéo, pai. Tem é
de tirar da cabeca a idéia de que aquilo é o Gregor. A causa de todos 0S Nnossos
problemas € precisamente termos acreditado nisso durante demasiado tempo. Como
pode aquilo ser o Gregor? Se fosse realmente o Gregor, ja teria percebido ha muito
tempo que as pessoas ndo podem viver com semelhante criatura e teria ido embora de
boa vontade. N&o teriamos o meu irmdo, mas podiam continuar a viver e a respeitar a
sua memodria. Assim, esta criatura nos persegue e afugenta nossos hoéspedes. E
evidente que a casa toda s6 para ele e, por sua vontade, iriamos todos dormir na rua.
Ora olhe pai... - estremeceu de subito. - La esta ele outra vez naquilo! E num acesso de
panico que Gregor ndo conseguiu compreender largou a méae, puxando-lhe literalmente
a cadeira, como se preferisse sacrificar a mae a estar perto de Gregor.
Precipitadamente, refugiou-se atras do pai, que também se levantou da cadeira,
preocupado com a agitacdo dela, e estendeu um pouco 0s bragco, como se quisesse
protegé-la.

Gregor ndo tivera a menor intencdo de assustar fosse quem fosse, e muito
menos a irma. Tinha simplesmente comecado a virar-se, para rastejar de regresso ao
quarto, Compreendia que a operacdo devia causar medo, Pois estava tdo diminuido
que sO lhe era possivel efetuar a rotacdo erguendo a cabeca e apoiando-se com ela no
chéo a cada passo. Parou e olhou em volta. Pareciam ter compreendido a Pureza das
suas intencbes, e o alarme fora apenas passageiro; agora todos, em melancélico
siléncio. A mé&e continuava sentada, com as pernas rigidamente esticadas e
comprimidas uma contra a outra, com os olhos a fecharem-se de exaustdo. o pai e a
irma estavam sentados ao lado um do outro, a irma com um brago passado em torno
do pescoco do pai.

Talvez agora me deixem dar a volta, pensou Gregor, retomando 0s seus
esforcos. Nao podia evitar resfolgar de esforco e, de vez em quando, era forcado a
parar, para recobrar o folego. Ninguém o apressou, deixando-o completamente
entregue a si proprio. Completada a volta, comecou imediatamente a rastejar direito ao
quarto. Ficou surpreendido com a distancia que dele o separava e nao conseguiu
perceber como tinha sido capaz de cobri-la ha pouco, quase sem o notar. Concentrado
na tarefa de rastejar o mais depressa possivel, mal reparou que nem um som, nem
uma exclamacéo da familia, lhe perturbavam o avanco. S6 quando estava no limiar da
porta € que virou a cabeca para trds, ndo completamente, porque os muasculos do
pescoco estavam a ficar perros, mas o suficiente para verificar que ninguém se tinha
mexido atras dele, exceto a irmd, que se pusera de pé. o seu ultimo olhar foi para a
mae, que ainda ndo mergulhara completamente no sono.

Mal tinha entrado no quarto, sentiu fecharem apressadamente a porta e darem a
volta a chave. O subito ruido atrds de si assustou-o tanto que as pernas fraquejaram.
Fora a irma que revelara tal precipitacdo. Tinha-se mantido de pé, a espera, e dera um
salto para fechar a porta. Gregor, que nem tinha ouvido a sua aproximacao, escutou-
Ihe a voz:



- Até que enfim! - exclamou ela para os pais, ao girar a chave na fechadura.

- E agora?, perguntou Gregor a si mesmo, relanceando os olhos pela escuridao.
N&o tardou em descobrir que ndo podia mexer as pernas. Isto ndo o surpreendeu, pois
0 que achava pouco natural era que alguma vez tivesse sido capaz de aglentar-se em
cima daquelas frageis perninhas. Tirando isso, sentia-se relativamente bem. E certo
gue lhe doia o corpo todo, mas parecia-lhe que a dor estava a diminuir e que em breve
desapareceria. A maca podre e a zona inflamada do dorso em torno dela quase néo o
incomodavam. Pensou na familia com ternura e amor. A sua decisao de partir era, se
possivel, ainda mais firme do que a da irma. Deixou-se ficar naquele estado de vaga e
calma meditacdo até o relogio da torre bater as trés da manhd. Uma vez mais, 0s
primeiros alvores do mundo que havia para além da janela penetraram-lhe a
consciéncia. Depois, a cabeca pendeu-lhe inevitavelmente para o chdo e de suas
narinas saiu um altimo e débil suspiro.

De manh&, ao chegar, a empregada, com toda a forca e impaciéncia, batia
sempre violentamente com as portas, por mais que lhe recomendassem que o nao
fizesse, pois ninguém podia gozar um momento de sossego desde que ela chegava,
nao viu nada de especial ao espreitar, como de costume, para dentro do quarto de
Gregor. Pensou que ele se mantinha imével de propdésito, fingindo-se amuado, pois
julgava-o capaz das maiores espertezas. Tinha a mao a vassoura de cabo comprido,
procurou obriga-lo a pér-se de pé com ela; empunhando-a a entrada da porta. Ao ver
que nem isso surtia efeito, irritou-se e bateu-lhe com um pouco mais de forca, e so
comecou a sentir curiosidade depois de ndo encontrar qualquer resisténcia.
Compreendendo-se repentinamente do que sucedera, arregalou os olhos e, deixando
escapar um assobio, ndo ficou mais tempo a pensar no assunto; escancarou a porta do
quarto dos Samsa e gritou a plenos pulmdes para a escuridao:

- Venham s0 ver isto: ele morreu! Esta para ali estendido, morto!

O Senhor e a Senhora Samsa ergueram-se na cama e, ainda sem perceberem
completamente o0 alcance da exclamacdo da empregada, experimentaram certa
dificuldade em vencer o choque que |Ihes produzira. A seguir, saltaram da cama, cada
um do seu lado. O Senhor Samsa p6s um cobertor pelos ombros; a Senhora Samsa
saiu de camisa de dormir, tal como estava. E foi neste preparo que entraram no quarto
de Gregor. Entretanto, abrira-se também a porta da sala de estar, onde Grete dormia
desde a chegada dos hdspedes; estava completamente vestida, como se nao tivesse
chegado a deitar-se, 0 que parecia confirmar-se igualmente pela palidez do rosto.

- Morto? - perguntou a Senhora Samsa, olhando inquisitorialmente para a criada,
embora pudesse ter verificado por si propria e o fato fosse de tal modo evidente que
dispensava qualquer investigacao.

- Parece-me que sim - respondeu a criada, que confirmou a afirmacao
empurrando o corpo inerte bem para um dos extremos do quarto, com a vassoura. A
Senhora Samsa fez um movimento como que para impedi-lo, mas logo se deteve.

- Muito bem - disse o0 Senhor Samsa -, louvado seja Deus.
- Persignou-se, gesto que foi repetido pelas trés mulheres.
Grete, que ndo conseguia afastar os olhos do cadaver, comentou:

- Vejam s6 como ele estava magro. Ha tanto tempo que ndo comia! Quando se
ia buscar & comida, estava exatamente como quando se tinha posto no quarto. -
Efetivamente o corpo de Gregor apresentava-se espalmado e seco, agora que se podia
ver de perto e sem estar apoiado nas patas.



- Chega aqui um bocadinho, Grete disse a Senhora Samsa, com um Sorriso
trémulo, A filha seguiu-os até ao quarto, sem deixar de voltar-se para ver o cadaver. A
empregada fechou a porta e abriu a janela de par em par. Apesar de ser ainda muito
cedo, sentia-se um certo calor no ar matinal. No fim de contas, estava-se ja no fim de
Marco.

Emergindo do quarto, os hoéspedes admiraram-se de ndo ver o almogo
preparado. Tinham sido esquecidos. - Onde esta 0 nosso almog¢o? - perguntou
sobranceiramente o hospede do meio a criada. Esta, porém, levou o indicador aos
labios e, sem uma palavra, indicou-lhes precipitadamente o quarto de Gregor. Para la
se dirigiram e ali ficaram especados, com as maos nos bolsos dos casacos, em torno

do cadaver de Gregor, no quarto agora muito bem iluminado.

Nessa altura abriu-se a porta do quarto dos Samsa e apareceu o pai, fardado,
dando uma das méos a mulher e outra a filha. Aparentavam todos um certo ar de terem
chorado e, de vez em quando, Grete escondia o rosto no brago do pai.

- Saiam imediatamente da minha casa! - exclamou o Senhor Samsa, apontando
a porta, sem deixar de dar os bragcos a mulher e a filha.

- Que quer o senhor dizer com isso? - interrogou-o 0 hospede do meio, um tanto
apanhado de surpresa, com um débil sorriso. 0s outros dois puseram as maos atras
das costas e comecaram a esfrega-las, como se aguardassem, felizes, a concretizacao
de uma disputa da qual haviam de sair vencedores.

- Quero dizer exatamente o que disse respondeu o Senhor Samsa, avancando a
direito para o héspede, juntamente com as duas mulheres. O interlocutor manteve-se
no lugar, momentaneamente calado e fitando o chdo, como se tivesse havido uma
mudanga no rumo dos seus pensamentos. - Entdo sairemos, pois, com certeza -
respondeu depois, erguendo os olhos para o Senhor Samsa, como se, hum subito
acesso de humildade, esperasse que tal decisdo fosse novamente ratificada. O Senhor
Samsa limitou-se a acenar uma ou duas vezes com a cabeca e unia expressao
significativa no olhar. Na circunstancia, o hdspede encaminhou-se, com largas
passadas, para o vesti- bulo. Os dois amigos, que escutavam a troca de palavras e
tinham deixado momentaneamente de esfregar as maos, apressaram-se a segui-lo,
como se receassem que 0 Senhor Samsa chegasse primeiro ao vestibulo, impedindo-
os de se juntarem ao chefe. Chegados ao vestibulo, recolheram os chapéus e as
bengalas, fizeram uma vénia silenciosa e deixaram a casa. Com uma desconfianga que
se revelou infundada, o Senhor Samsa e as duas mulheres seguiram-nos até ao
patamar; debrucados sobre o corrimdo, acompanharam com o olhar a lenta mas
decidida progressao, escada abaixo, das trés figuras, que ficavam ocultas no patamar
de cada andar por que iam passando, logo voltando a aparecer. no instante seguinte.
Quanto menores se tornavam na distancia, menor se tornava o interesse com que a
familia Samsa os seguia. Quando o rapaz do talho, subindo galhardamente as escadas
com o tabuleiro a cabeca, se cruzou com eles, o Senhor Samsa e as duas mulheres
acabaram por abandonar o patamar e recolher a casa, como se lhes tivessem tirado
um peso de cima. Resolveram passar o resto do dia a descansar e dar mais tarde um
passeio. Além de merecerem essa pausa no trabalho, necessitavam absolutamente
dela. Assim, sentaram-se a mesa e escreveram trés cartas de justificacdo de auséncia:
o Senhor Samsa a geréncia do banco, a Senhora Samsa a dona da loja para quem
trabalhava e Grete ao patrdo da firma onde estava empregada. Enquanto escreviam,
apareceu a empregada e avisou que iria sair naquele momento, pois ja tinha acabado o
trabalho diario. A principio, limitaram-se a acenar afirmativamente, sem sequer
levantarem a vista, mas, como ela continuasse ali especada, olharam irritadamente



para ela. - Sim? - disse 0 Senhor Samsa. A criada sorria no limiar da porta, como se
tivesse boas noticias a dar-lhes, mas nado estivesse disposta a dizer uma palavra, a
menos que fosse diretamente interrogada. A pena de avestruz espetada no chapéu,
com que o Senhor Samsa embirrava desde o proprio dia em que a mulher tinha
comecado a trabalhar |4 em casa, agitava-se animadamente em todas as direcdes. -
Sim, 0 que ha? - perguntou o Senhor Samsa, que Ihe merecia mais respeito do que os
outros.

- Bem - replicou a criada, rindo de tal maneira que ndo conseguiu prosseguir
imediatamente -, era sé isto: ndo € preciso preocuparem-se com a maneira de se
verem livres daquilo aqui no quarto ao lado. Eu ja tratei de tudo. -O Senhor Samsa e
Grete curvaram-se novamente sobre as cartas, parecendo preocupados. Percebendo
que ela estava ansiosa por comecar a delatar todos os pormenores, o Senhor Samsa
interrompeu-a com um gesto decisivo. N&o lhe sendo permitido contar a histéria, a
mulher lembrou-se da pressa que tinha e, obviamente ressentida, atirou-lhes um - Bom
dia a todos - disse e girou desabridamente nos calcanhares, afastando-se no meio de
um assustador bater de portas.

- Hoje a noite vamos despedi-la - disse o0 Senhor Samsa, mas nem a mulher
nem a filha deram qualquer resposta, pois a criada parecia ter perturbado novamente a
tranquilidade que mal tinham recuperado. Levantaram-se ambas e foram-se postar a
janela, muito agarradas uma a outra. O Senhor Samsa voltou-se na cadeira, para as
observar durante uns instantes. Depois dirigiu-se a elas:

- Entdo, entdo! O que la vai, la vai. E podiam dar-me um bocado mais de
atencdao. - As duas mulheres responderam imediatamente a este apelo, precipitando-se
para ele e acarinhando-o, apds o que acabaram rapidamente as cartas. Depois sairam
juntos de casa, coisa que nao sucedia havia meses, e meteram-se num trem em
direcdo ao campo, nos arredores da cidade. Dentro do trem onde eram 0s Unicos
passageiros, sentia-se o calor do sol. Confortavelmente reclinados nos assentos,
falaram das perspectivas futuras, que, bem vistas as coisas, ndo eram mas de todo.
Discutiram 0s empregos que tinham, o que nunca tinham feito até entdo, e chegaram a
conclusdo de que todos eles eram estupendos e pareciam promissores. A melhor
maneira de atingirem uma situacdo menos apertada era, evidentemente, mudarem-se
para uma casa menor, que fosse mas barata, mas também com melhor situacdo e mais
facil de governar que a anterior, cuja escolha fora feita por Gregor. Enquanto
conversavam sobre estes assuntos, 0 Senhor e a Senhora Samsa notaram, de subito,
guase ao mesmo tempo, a crescente vivacidade de Grete, de que, apesar de todos o0s
desgostos dos ultimos tempos, que a haviam tornado palida, se tinha transformado
numa bonita e esbelta menina.

O reconhecimento desta transformacdo tranquilizou-os e, quase
inconscientemente, trocaram olhares de aprovagéao total, concluindo que se aproximava
a altura de lhe arranjar um bom marido. E quando, terminado o passeio, a filha se pés
de pé antes deles, distendendo o corpo jovem, sentiram, com isso, que aqueles novos
sonhos e suas esperancosas intencdes haviam de ser realizados.

FIM
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