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NON VADO MICA IN BURUNDI 
Da bambina mia nonna mi tranquillizzava così, quando non volevo che 

andasse via dopo una giornata trascorsa insieme: “Non vado mica in 

Burundi”. Insomma il Burundi alle nostre latitudini è decisamente il 

paradigma del luogo sperduto, esotico, dimenticato. E’ molto interessante 

l’immagine che sembra evocare nelle persone con cui ne parli per la prima 

volta ed è evidente come nella gerarchia dei luoghi della Terra, la 

sensazione è chiunque lo collochi agli ultimi posti senza però saperlo 

collocare su una cartina geografica o in un contesto storico. Questo a mio 

avviso è il risultato da una parte delle ombre della storia e della cultura 

coloniali europee che hanno riempito la nostra società di stereotipi che 

ancora resistono e dall’altro della abitudine del nostro tempo a ritenerci 

onniscienti solo perché abbiamo accesso ad infinite notizie, confondendo la 

cultura con le informazioni. Chissà che direbbe la nonna, ho pensato, io ci 

vado davvero in Burundi! 

 

SMOM 

MISSION 

NOVEMBRE 

2017 

Le lezioni di Chirurgia 

Orale del BACII si sono 

svolte in un interessante 

esempio di condivisione e 

integrazione, la classe ha 

ospitato anche infermieri 

congolesi giunti per 

acquisire competenze 

odontoiatriche da 

impiegare poi nel proprio 

paese d’origine. La nuova 

classe così composta 

contava undici studenti 

burundesi e due studenti 

congolesi. Le lezioni sono 

state condotte  

principalmente in lingua 

inglese con dispense in 

francese; ciò ha richiesto 

un intenso scambio fra gli 

studenti per aiutare i 

colleghi congolesi che non 

conoscevano l’inglese. 

Nelle sessioni pratiche gli 

studenti hanno collaborato 

in coppia e in team e la 

complessità del gruppo si 

è risolta in uno stimolo e 

una risorsa per l’intero 

gruppo. 
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VITA ALL’HOPITAL DE NGOZI 
 

Conosco bene quella sensazione del viaggio in cui dopo pochi giorni hai imparato dove posare gli occhi su 

quale particolare di quel paesaggio, quale cibo sa nutrirti meglio di quella cucina, quale inclinazione della voce 

della lingua locale suona familiare quand’anche incomprensibile. Si potrebbe dire quello che ci tocca, a essere 

romantici, o quello che ci dà sicurezza, a esser cinici. Una delle riflessioni che posso fare anche se ancora 

incompleta è che qui questi segni sono stati più di sempre frammentari quanto indispensabili. Il mango a 

colazione, il saluto del guardiano al mattino, i disegni alla lavagna che parlavano tutte le lingue, le mani alzate 

per le domande, il rosso verde della natura. Il clima di collaborazione fra me, Silvia e Ruth è stato potente e 

spesso risolutivo; la sera ci siamo a lungo confrontate per condividere incertezze e adattare il nostro lavoro al 

meglio, insieme abbiamo affrontato casi clinici complessi ciascuna per le proprie competenze, condotto 

sessioni pratiche che hanno coinvolto per la prima volta BACII e BACIII in coppie sia sul paziente sia adulto 

che bambino, abbiamo realizzato una cartella clinica ad uso della clinica e fatto esercitazioni per avviarne 

l’impiego, abbiamo dedicato una mattinata di lezione in comune alla preparazione degli studenti per le attività 

di prevenzione e raccolta dati epidemiologici nelle scuole dove poi siamo intervenuti in due sessioni distinte. 

Ritengo anche lo scambio con Felicien e Emanuelle sia stato costruttivo per entrambe, la loro vicinanza mi ha 

dato la possibilità di comprendere meglio modalità di vita e di lavoro con cui interagivo e da parte loro ho 

avvertito una buona curiosità, non priva di paure, ad ampliare le loro competenze e conoscenze. Non posso 

dire altrettanto fortunata la collaborazione con Proafrica che per quanto funzionale non ha visto grandi slanci 

personali, aspetto che in un’ottica di medio lungo termine penso abbia bisogno di essere valutato. 
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FARE L’APPELLO È BELLO! 
C’è chi immagina di scappare dalla città per ritrovare pace e autenticità. Allo stesso modo c’è chi 

pensa all’Africa come viaggio alle origini dell’umanità, più vicino alla verità. Ma io che vivo sulle 

colline non ho bisogno del weekend per vedere come nasce l’olio d’oliva, pensavo. Eppure quando 

si pensa di saper qualcosa ecco che la vita fortunatamente ci smentisce. Non sono i viaggi che 

facciamo a darci di nuove consapevolezze, ma come viviamo quegli stimoli, ad offrirci ogni volta la 

possibilità di viaggiare un po’ anche dentro noi stessi, sulla base di quello che in quel preciso 

momento siamo disposti a vedere e capaci di ascoltare. Vivere una realtà difficile e complessa da 

viaggiatore è un’esperienza, cosa molto diversa è farlo con un obiettivo grande come quello di 

insegnare una propria passione e competenza a dei coetanei con una storia così diversa dalla 

propria. Forse è per questo che il momento dell’appello al mattino era così emozionante. L’appello 

da noi non si fa più, mi ricorda il liceo, i miei sogni e quel senso di intimità di una grande famiglia 

come non ho mai provato nelle mie lezioni universitarie fiorentine, con quegli studenti spesso troppo 

sazi e quasi sedati per aver fame di sapere di più. Ho imparato in fretta i nomi ed è stato bello veder 

crescere, nel breve percorso insieme, la loro confidenza e la mia in uno scambio umanamente 

incoraggiante; ho visto alcune personalità esprimersi entusiaste, altre rivelarsi magicamente nei 

giorni, altre disinteressate o senza capacità d’attenzione, tanto da farmi dubitare sulla possibilità 

reale di un futuro lavorativo. 

Ecco la classe del BACII 2017/2018 al completo: ( dalla prima fila a sinistra) Anitha, Nery Narcisse, Adolphe, 

Leopold, (seconda fila a sinitra) Dieu Done, Carmelle, Anitha, Jean Luc, (terza fila a sinistra) Leoard, Jean De 

Dieu ed Esther, (in fondo a sinistra) Aline e Aziz. 
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In generale abbiamo registrato poche 

assenze perlopiù motivate dalla 

difficoltà di raggiungere l’abitazione 

nella pausa pranzo e risolte 

concordando l’orario delle lezioni coi 

ragazzi, Jean De Dieu e Aline sono 

stati quelli più difficili da motivare alla 

costanza nella frequenza. Sono 

emerse per curiosità, interesse e 

partecipazione Carmelle, intelligente, 

critica anche se ancora incerta nella 

clinica; Jean Luc entusiasta e pratico, 

talvolta poco riflessivo; Adolphe 

attento e studioso, sempre in cerca di 

approvazione, dovrebbe acquisire più 

autonomia di scelta. Con un profilo un 

po’ incostante sono stati Aziz, 

studente molto volenteroso e 

intraprendente ma talvolta senza 

sufficiente preparazione di base; 

Leopold probabilmente il più 

riflessivo, sembra interessato allo 

studio ma poco all’applicazione clinica; 

Anitha (l’unica donna anche madre 

del BACII) piuttosto silenziosa e 

dimessa ma anche solida e motivata, dovrebbe acquisire più fiducia nelle proprie capacità; Esther 

seppur con un livello di attenzione decisamente incostante sorprendeva per dedizione e precisione 

quando tornava a concentrarsi, anche in reparto; Nery Narcisse molto immaturo nel comportamento 

e con evidenti difficoltà di apprendimento necessitava di essere coinvolto per seguire la lezione, 

timido con i pazienti non era autonomo nel lavoro; Aline sostanzialmente distratta, spesso al 

telefono e poco interessata a questo percorso formativo; Jean De Dieu studente molto incostante, 

timoroso nella comunicazione potrebbe trarre giovamento dalla pratica clinica ma non sembra 

prendere seriamente la formazione; 

Sophie studentessa taciturna e con 

lunghi tempi di apprendimento che 

limitano la capacità di portare a 

termine anche i compiti pratici. Gli 

infermieri congolesi Leonard e Dieu 

Done sono stati sempre presenti alle 

lezioni e seppur con i limiti dati dalla 

lingua hanno interagito e lavorato in 

team con la classe, entrambe motivati 

ad acquisire più competenze 

possibile.  

Qua e là qualche momento dil lavoro 

clinico e esercitazioni sulle suture. 
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LA SALUTE È UN LAVORO DI SQUADRA! 
L’incontro con Ruth, collega al BACIII, e soprattutto coi nostri passap è stato avventuroso quasi quanto le 

settimane trascorse insieme. Ed è con lei che abbiamo realizzato le idee che la sera dopo cena si 

condividevano a tavola insieme a Silvia e che presto sono diventate reali: così la cartella clinica, i lavori in 

coppie di operatori più esperti del BACIII e studenti del BACII al primo tirocinio sul paziente, i preparativi per le 

attività nelle scuole e la piccolissima quanto preziosa bibliothèque médical. Senza il giusto clima di apertura e 

confronto fra di noi non avremmo mai realizzato tutto in poco tempo; questo ha significato un bellissimo senso 

di squadra che si respirava prima in casa poi con i ragazzi in clinica quindi nelle attività anche fuori 

dall’ospedale e nelle scuole. Penso che in una società ancora figlia di un aparteheid nero che di fatto persiste 

da decine di anni, dove il sistema educativo dei bambini che ho visto nelle scuole così come le vite dei giovani 

adulti si muovono su un terreno fatto di assenza di diritti, impossibilità di emancipazione personale, mancanza 

di cultura democratica ogni sorso bevuto alla fontana di un’esperienza come quella offerta da questo percorso 

formativo sia una strada aperta alla curiosità di conoscere, acquisire competenze e nuove responsabilità. 

Questo è stato, io credo, il successo più grande: ascoltare le domande, osservare la voglia di migliorarsi e 

avvertire una nascente consapevolezza di essere orgogliosamente parte di una comunità che vuole e che può 

prendersi cura di se stessa. Insomma il valore politico, nel senso originario del termine, è stata per me 

l’esperienza più forte e vera, questa piccola e dinamica comunità che si è occupata di salute orale, di 

formazione e di prevenzione è prima di tutto un esempio reale di una vita comunitaria basata su valori demodé 

come il dono, la condivisione e il confronto dove ciascuno ha ricevuto, talvolta senza saperlo, ciò di cui aveva 

bisogno. 
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Le attività presso le scuole hanno 

visto gli studenti impegnati 

insieme prima nelle visite con 

raccolta di dati epidemiologici e 

interventi preventivi (applicazione 

topiche di fluoro e istruzione 

all’igiene orale), quindi in un 

secondo tempo si sono svolte 

terapie conservative direttamente 

presso la scuola e solo pochi casi 

sono stati riferiti alla struttura 

ospedaliera e trattati per terapie 

più invasive. Entrambe le 

occasioni di lavoro con la 

comunità fuori dall’ospedale sono 

state estremamente intense per i 

ritmi e la mole di piccoli pazienti, 

sono stati però momenti di grande 

entusiasmo per il gruppo così 

come per me, Ruth e Silvia che a 

momenti siamo state meravigliate 

dai risultati prodotti per merito 

dell’impegno e delle capacità di 

buona parte degli studenti.  

 

 

                                                             

 

 

A imparare a casa loro? 

Nella foto a destra Felicien che misura la pressione 

ad una paziente. “Dovevo andare in Burundi per 

trovare un dentista che guardasse alla persona tutta 

prima che alla bocca!” ho pensato. Da specialista in 

chirurgia orale prima e da sedazionista dopo ho 

imparato l’importanza del monitoraggio anche 

strumentale dei nostri pazienti, specie quando 

provano ansia e dolore, e incontrare questo gesto 

semplice e importantissimo mi ha fatto sorridere e 

anche…sperare per i dentisti di casa nostra. 
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ISMAEL 
 

Quella mattina in cui sono arrivata in clinica per le lezioni e ho trovato la famiglia di Ismael ad aspettarci è stata 

speciale: finalmente eravamo riusciti a far posizionare il sondino e lui era pronto per ricevere le cure di cui 

aveva bisogno. Quella sensazione di responsabilità bellissima e orgoglio per quello che stavamo facendo è 

stata magica e la ripenserò ogni volta che avrò bisogno di ricordare un po’ di più chi sono. Credo sia stato 

l’intervento più difficile della mia giovane vita da chirurgo orale. Non per la procedura, grossolanamente 

demolitiva, né per la patologia, complessa quanto semplice nella patogenesi da povertà. Ma perchè mi sono 

accorta quanto la difficoltà di comunicazione col paziente e la necessità di operare in condizioni di 

collaborazione parziale, senza un controllo di ansia e dolore come desidero per i miei pazienti, senza la 

possibilità di pianificare il trattamento in modo completo, hanno pesato su di me operatore come un profondo 

disagio. Tutto questo mi ha chiamato a riflettere su quanto la necessità sia sempre misura e maestra della vita 

umana, come diceva il mio conterraneo Leonardo da Vinci qualche anno fa, quella necessità di cui ci siamo 

dimenticati nell’abitudine al benessere e che anzi è diventata il suo contrario, fatica da evitare. L’incontro con 

Ismael probabilmente è stato fortunato per entrambi, lui, per quanto ne sappiamo, sta bene, ed io ho imparato 

un pezzo in più di cosa vedo nello specchio. 
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Così è come si è presentato Ismael (maschio, 4aa) alla prima visita: i sintomi erano dolore spontaneo, alitosi e 

disfagia, ai segni intraorali si associavano poi quelli sistemici che raccontavano una condizione di 

malnutrizione avanzata, arresto della crescita e un generale atteggiamento depresso. Sull’addome rigonfio è 

visibile una lesione cutanea ipopigmentata che inizialmente avevo interpretato come un esito di ustione dovuto 

alle cure tradizionali ricevute invece ma ora mi appare più probabilmente un’area di carenza melaninica legata 

alla malnutrizione. La condizione della lesione mascellare comprendeva un’area di necrosi centrale con 

ulcerazione dei tessuti molli in zona 5.1/5.2, avulsi spontaneamente, e una seconda zona periferica di circa 

1cm circonferenziale ancora ricoperta da tessuti molli ma altresì coinvolta. 

   

 Il quadro clinico era 

compatibile con una 

Noma: alla visita 

intraorale si evidenziava 

un essudato purulento e 

una mobilità profonda di 

un frammento mascellare 

in necrosi che si 

estendeva palatalmente 

oltre l’osso alveolare degli 

incisivi omolaterali e 

apicalmente in direzione 

nasale senza discontinuità 

della mucosa nasale 

stessa. 
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L’aspetto generale, ascrivibile a una Sindrome di Kwashiorkor, comprendeva edema del volto e degli arti 

insieme con ventre ascitico, conseguenza della malnutrizione principalmente proteica instaurata dopo lo 

svezzamento (Ismael era accompagnato in visita dalla nonna). Evidenti anche la debolezza e l’apatia espressi 

tipicamente dallo sguardo triste e assente di questo bambino di quattro anni. 

  

Dopo la visita ho preso un paio di giorni per raccogliere le informazioni circa le possibilità di trattare Ismael in 

ospedale a Ngozi o inviarlo in strutture limitrofe. Sono stati di aiuto in questo senso la collega di Mutoyi, Paola, 

ginecologa, con la quale sono stata in contatto telefonico per ricevere confronto e indicazioni circa la terapia 

medica, la Dr. Elena Corsi con la quale ho condiviso le scelte chirurgiche, in assenza di esami radiografici 

adeguati e il Dr. Gastone Zanette, anestesista, col quale ho fatto il punto sulla valutazione del rischio generale 

del paziente, sulla possibilità di condurre l’intervento chirurgico di rimozione del frammento necrotico e 

curettage mascellare in sola anestesia locale con grado di collaborazione variabile.  

La terapia ha compreso una prima fase medica di nutrizione 

adeguata e inizio delle terapie antibiotiche, il posizionamento di un 

sondino naso-gastrico preparatorio alla fase chirurgica e quindi 

una terza fase di medicazioni giornaliere continuate nel regime di 

ricovero nel reparto pediatrico. Le terapie mediche e gli esami 

ematochimici (negativi sia Malaria che HIV) sono stati coordinati 

dal Dr. Claude che si è dimostrato disponibile e aperto alle 

indicazioni anche quando l’esigenza del Sng aveva creato dubbi e 

diffidenza specie fra i familiari che temevano non venisse 

alimentato a sufficienza. La chirurgia si è svolta con l’aiuto di 

Renovat, studente del BACIII, che come assistente aveva il 

compito di comunicare in kirundi con Ismael e con la madre che lo 

teneva in braccio; dopo aver assicurato una anestesia locale il più 

possibile atraumatica, completa e duratura della zona 

dell’intervento, ho proceduto al sollevamento del lembo 6.1-5.3 e 

alla rimozione di tutto il tessuto macroscopicamente necrotico e del 

germe del 1.1 poiché coinvolto nella lesione.  
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Un gruppo di lavoro composto da studenti di BACII e 

BACIII e coordinati da Felicien ha proseguito i controlli 

e le medicazioni giornalieri di Ismael fino al 

riepitelizzazione della lesione, che ha permesso la 

rimozione del sondino naso gastrico. In questo 

periodo Ismael è rimasto ricoverato nel reparto 

pediatrico continuando le terapie fino alle dimissioni, 

avvenute circa a tre settimane dalla la chirurgia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Qui Emanuelle e Ismael in uno dei controlli nel 

reparto odontoiatrico. Nelle settimane successive 

alla nostra partenza abbiamo mantenuto un contatto 

costante per condividere l’evoluzione del caso, 

eventuali complicanze e responasabilizzare gli 

studenti che hanno svolto un ottimo lavoro di 

squadra. 
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GRAZIE 
   

                                                                                             

                                 


