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“Chicchi” ¢ un nome che suggerisce giochi infantili, coccole materne, un fumetto per bambine:
evoca tutto fuorché la guerra. Invece questo ¢ stato il nome di battaglia di Teresa Mattei, “capitana
di compagnia” nella Resistenza eletta all’ Assemblea Costituente, che le cronache tramandano come
la “cocchetta” di Terracini, la “signorina tanto perbene” che sembrava una democristiana, la
“ragazzina di Montecitorio” che fece contento Togliatti perché la prima segretaria d’aula era una
comunista. Quando si e saputo della sua scomparsa, il 12 marzo 2013, la stampa ha rievocato quasi
solo la sua invenzione della mimosa come simbolo per la festa delle donne...In realta fu una donna
determinata, sempre in conflitto con le istituzioni, forse anche con se stessa, e si spese per dare
senso a politiche che valorizzassero la soggettivita della vita quotidiana anche nelle istituzioni.
Chicchi era stata una “dura”: educata all’antifascismo, gia al Liceo si fece conoscere per aver
protestato contro 1’insegnante che aveva elogiato le leggi razziali. Ancora adolescente, ando a Nizza
per portare a casa Rosselli un contributo degli amici fiorentini. A Mantova, dove si era recata per
incontrare don Mazzolari, venne arrestata: in cella, a contatto con le prostitute, scopri la piaga
sociale che Lina Merlin avrebbe affrontato nel nuovo Parlamento.

“Ardita come un uomo”, divenne insieme comunista e partigiana. Ardita come una donna, dopo la
morte del fratello (suicida in carcere per non tradire sotto tortura), a Perugia fu imprigionata dai
nazisti e subi le violenze che i guerrieri impongono alle donne. Quando Firenze fu liberata racconto
di essere stata lei a indicare ai gappisti la figura del filosofo — e suo professore — Giovanni Gentile:
la violenza del fascismo aveva insegnato la crudelta della logica amico/nemico ad una donna
conosciuta non solo per il rigore dei principi, ma per la dolcezza degli affetti.

Da “costituente” imparo che anche per i compagni le donne “stanno al loro posto”. Non fu una
femminista ante litteram: per la sua generazione la lotta di liberazione (“nessuna Resistenza sarebbe
potuta essere senza le donne”) era stato il trampolino per una parita rimasta incompiuta. Le donne
non erano ancora cittadine, perché non potevano “acquisire una parte di quella sovranita che
spettava a tutti”: anche se “in guerra avevano guidato treni, fatto le postine, finita la guerra erano
state rimandate a casa”. Divenne scomoda al suo stesso partito per essersi rifiutata di adeguare la
propria vita di donna agli ordini di un Pci moralista e bigotto: nell’inverno del 1947 era rimasta
incinta dalla relazione con un uomo sposato e Togliatti aveva deciso che ’'impudente doveva
abortire (e non fu la sola donna a cui impose quella scelta). Teresa reagi: «le ragazze madri in
Parlamento non sono rappresentate, dunque le rappresento io». La situazione fu poi regolarizzata
all’estero con un espediente, ma Teresa non perdono.

La “maledetta anarchica” (come la chiamava Togliatti) ubbidi, ma non accetto passivamente
I’imposizione del voto a favore dell’inserimento dei Patti Lateranensi nella Costituzione (art. 7); per
questo rifiuto di candidarsi alle elezioni del 18 aprile 1948. Per Teresa era diventato impossibile
mantenere la fiducia nel comunismo sovietico soltanto perché i compagni italiani erano fedeli alla
democrazia. Che Stalin fosse un dittatore lo pensavano in molti; ma «sono stata io una delle prima
dall’interno del Pci a denunciarne le degenerazioni». Cosi venne poi anche 1’espulsione dal Pci e la
piu giovane delle “madri della Costituzione” scomparve dall’ufficialita della scena politica italiana.
La sua vita ¢ stata sempre quella, libera, dalla coscienza, che I’ha accompagnata, dalla politica
istituzionale all’attenzione per i problemi dell’infanzia, nel convincimento che gia ai piccoli si
debba insegnare come «cercare insieme le vie giuste e capire gli altri».

Restata vedova si risposo ed ebbe altri figli. Visse con discrezione la sua vita privata, naturalmente
ma con riserbo, anche quando affronto gravi lutti familiari.

Attenta all’impatto dei linguaggi audiovisivi sulle giovani generazioni, si impegno in progetti che
mettevano insieme cinema e scuola, attivita visuali (anche con Bruno Munari) e una idea ampia di
comunicazione culturale, dando vita al progetto “Radio Bambina”.

Continuo I’'impegno politico come “indipendente” per le donne, a difesa della Costituzione (propose



di integrare I’art. 3 con la “pari dignita di tutti, bimbi compresi”). La sua attenzione ai bambini — e a
quelli che restano bambini nello spirito — per quella tensione utopistica che i suoi compagni non
riuscivano a sentire come componente determinante del futuro. “Fare politica”, infatti, significa
anche affidarla alla generazione che cresce, portatrice delle potenzialita umane che non abbiamo
quasi mai il coraggio di far sviluppare.



