Teresa Noce
Torino, 1900 - Bologna, 1980

Qualcuno dice che adesso ringiovanisco. Forse e cosi. Forse, non essendo piu legata a precise
responsabilita che mi condizionano, mi sento piu libera. Ma se e vero che ringiovanisco, chissa che
tra dieci anni non chieda ancora una volta la tessera d’iscrizione alla Gioventu Comunista!”
(Rivoluzionaria professionale, p. 422)

Nacque in una famiglia di modestissime condizioni economiche e venne allevata insieme con il
fratello, di qualche anno piu grande, dalla madre, dopo che il padre li aveva abbandonati. Teresa
mostro da subito intelligenza, caparbieta e desiderio di riscatto. Costretta dalle circostanze a lasciare
molto presto la scuola e a rinunciare al sogno di fare la maestra, prosegui la sua istruzione da
autodidatta, leggendo sempre, anche mentre svolgeva vari mestieri, tra cui quello di sartina — a
undici anni la troviamo al suo primo sciopero, per ottenere miglioramenti salariali e di orario -, di
operaia in un biscottificio e, durante la Grande guerra, di tornitrice alla Fiat Brevetti.

Dopo la morte della madre per malattia e quella del fratello in guerra, si ritrovo sola e fece
dell’impegno politico la sua ragione di vita. Si impegno nel Partito socialista italiano, dando vita nel
1919 con altri compagni al circolo giovanile socialista torinese, ma aderi sin dalla sua fondazione,
nel 1921, al Partito comunista d’Italia (PCd’I). Fu li che conobbe Luigi Longo, studente di
ingegneria, destinato a diventare un dirigente politico di primo piano. Iniziera poco dopo la loro
storia d’amore. Quando si accorse di essere incinta pero, Teresa dovette fare i conti con la famiglia
di lui, visto che all’epoca per sposarsi prima dei venticinque ani era necessario il consenso dei
genitori; quelli di Longo non erano affatto intenzionati a permettere al proprio figlio di sposare una
donna “brutta, povera e comunista”. Teresa e Luigi attesero cosi due anni, mentre nel frattempo
erano nati due bambini: Luigi Libero, che nacque nel 1923, mentre il padre era imprigionato a San
Vittore, dove peraltro egli stesso aveva rischiato di nascere, perché li era stata rinchiusa Teresa
Noce, arrestata per la prima volta, e poi rilasciata per insufficienza di prove, proprio pochi giorni
prima del parto; e Pier Giuseppe che morira di meningite poco dopo la nascita.

Nel 1926, costretti all’illegalita dall’avanzata del fascismo, Teresa Noce e Luigi Longo presero la
via dell’esilio. Furono prima in Unione Sovietica, poi a Parigi e successivamente in Svizzera. Da
qui Teresa — che nel frattempo aveva avuto il terzo figlio, Giuseppe detto Putisc — compi, con il
nome di Estella, numerosi viaggi clandestini in Italia per svolgervi propaganda e attivita
antifascista. Restava il problema del bambino.

Putisc non aveva ancora sette anni. L essere tornato a vivere con noi l'aveva maturato. Sapeva che
io lavoravo al giornale, e che suo padre si trovava in Spagna, dove c’era la guerra, ma altre cose
non le capiva. Per esempio, non capiva perché papa che era comunista e percio contro la guerra,
faceva la guerra in Spagna. Tentai di spiegarglielo, dicendogli nello stesso tempo che anch’io sarei
dovuta andare a lavorare in Spagna. Non era facile e la stessa domanda che si poneva Putisc se
[’erano posta molti lavoratori italiani, francesi, e di altri paesi.

Tuttavia fui convincente perché alla fine Putisc concluse: “Va bene. Parti pure per la Spagna. lo mi
cerchero un’altra mamma”. Sapeva quanto me che qualcuno avrebbe dovuto prendersi cura di lui
e, mentre io mi guardavo attorno per cercare a chi affidarlo, lui aveva gia trovato. Mi annuncio
tranquillamente che la sua nuova mamma sarebbe stata la compagna Olga Donini e il suo nuovo
fratello, Pirka, il figlioletto dei Donini che aveva giusto la sua eta. | nuovi genitori erano
d’accordo: Pirka sentiva proprio il bisogno di un compagno e Putisc avrebbe completato la
famiglia. Organizzammo il trasferimento del bambino presso i Donini e io potei partire per la
Spagna con relativa tranquillita. (Rivoluzionaria professionale, pp. 187-188)



Nel 1936 insieme con il marito furono in Spagna tra i volontari accorsi in difesa della Repubblica
dopo lo scoppio della guerra civile: Ii Teresa curo la redazione del giornale degli italiani
combattenti nelle Brigate internazionali, “Il volontario della liberta”. A guerra terminata, tornata a
Parigi, attese con una certa ansia il rientro del marito, temendo il peggio. In realta Luigi Longo
tornera sano e salvo: il ritardo era solo dovuto a una breve vacanza che si era concesso con la sua
segretaria spagnola.

Nel 1943 Teresa venne arrestata in Francia e internata nel campo di Rieucros; venne liberata per
intervento delle autorita sovietiche e autorizzata a ritornare a Mosca, dove vivevano i figli, ma
I’invasione tedesca dell’Unione Sovietica, nel giugno 1941 impedi questo ricongiungimento.
Rimase quindi in Francia, a Marsiglia, dove prese a lavorare per il Partito comunista francese e
partecipo alla Resistenza nel gruppo dei Francs-tireurs-et-partisans. Nuovamente arrestata nel 1943,
dopo alcuni mesi di carcerazione, fu deportata in Germania, prima nel campo di concentramento di
Ravensbruck, poi a Holleischen in Cecoslovacchia, dove fu destinata al lavoro forzato in una
fabbrica di munizioni fino alla liberazione del campo da parte dell’esercito sovietico.

Dopo la fine di questa lunga pagina di guerra e resistenza, tornata in Italia nel 1945, si ributta a
capofitto nell’attivita politica: ¢ nominata alla Consulta e nel 1946 ¢ la prima degli eletti alla
Costituente della sua circoscrizione e una delle piu votate del Pci a livello nazionale e fara parte —
per la sua indiscussa preparazione — della commissione dei 75, incaricata di stendere il testo della
carta costituzionale. Eletta in Parlamento, vi rimase per due legislature, durante le quali presento,
nel 1948 la proposta di legge per la “Tutela fisica ed economica delle lavoratrici madri” — che
prevedeva i permessi di lavoro retribuiti a partire dall’accertamento della gestazione in atto, il
divieto di licenziamento delle donne incinte e dei lavori usuranti, e che costitui la base della
legislazione sul lavoro femminile fino alle leggi degli anni Settanta sulla parita tra donne e uomini —
e nel 1950, insieme con Maria Federici, la legge che prevedeva eguale salario per eguale lavoro per
donne e uomini.

Intanto, a cavallo tra il 1948 e il 1949, stanca delle avventure amorose del marito — che gia quando
lei era stata rinchiusa nei lager tedeschi, aveva iniziato a convivere more uxorio con un’altra loro
antica compagna di battaglie, Caterina Picolato, e che aveva poi iniziato un’altra relazione con 1’ex
partigiana Bruna Conti, da cui avra anche un figlio — lascio la casa romana e si trasferi a Milano,
dove poteva occuparsi piu da vicino della Fiot (Federazione italiana operai tessili) di cui era
segretaria, chiedendo la separazione consensuale, anche per evitare pettegolezzi deleteri per il
partito.

Ma nel 1953 scopri, da un trafiletto comparso sul “Corriere della Sera” che “Luigi Longo e Teresa
Noce avevano ottenuto a San Marino I’annullamento del loro matrimonio”. 1l divorzio allora in
Italia non era possibile; per questo chi poteva permetterselo chiedeva I’annullamento del
matrimonio, se religioso, presso la Sacra Rota, oppure all’estero ¢ poi lo faceva trascrivere in Italia;
ma ovviamente tutto questo contrastava con i principi del partito, contrario a questi annullamenti
borghesi e truffaldini e che raccomandava a tutti i suoi iscritti comportamenti ispirati al massimo di
severita e rigore. E quindi, ingenuamente, Teresa Noce penso che suo marito, per di piu
vicesegretario del partito, non avrebbe certo potuto fare una cosa del genere, oltretutto senza
nemmeno parlarne con lei e invio al giornale -dopo aver chiesto inutilmente che fosse il Partito a
farlo — una smentita; salvo poi scoprire che era tutto vero e che addirittura il marito aveva
falsificato la sua firma.

E inizia proprio da li, tristemente, la sua parabola discendente: il Pci non aveva gradito che avesse
reso pubblica, con la sua smentita, una vicenda privata; i compagni con cui aveva condiviso anni di
lotte avallavano il comportamento di Longo e fu lei, alla fine, ad essere messa sotto accusa e ad
essere espulsa dal comitato centrale, trauma che defini “grave e doloroso piu del carcere, piu della
deportazione”.

Non venne piu ricandidata e qualche anno dopo abbandono anche I’incarico alla Fiot,



allontanandosi gradualmente dalla vita pubblica. Nel 1974 pubblico, presso la casa editrice La
Pietra, la sua autobiografia, Rivoluzionaria professionale — che fu poi ripubblicata nel 1977 da
Bompiani — dove racconta, insieme alla sua storia personale, la vicenda del partito comunista
italiano dalla sua fondazione. Mori a Bologna, all’eta di 79 anni, il 22 gennaio 1980.
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