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Le tre sorelle Seidenfeld, in ordine di nascita Gabriella (1896), Bar-
bara e Serena (ambedue del 1901), furono protagoniste di una storia 
memorabile ed esemplare della condizione femminile all’interno dell’e-
migrazione antifascista e, più in generale, della presenza della donna 
nel mondo della politica. Di origine ebraica ungherese erano arrivate 
in Italia con la famiglia nei primissimi anni del novecento. Negli anni 
venti aderirono al PCd’I sull’onda dell’entusiasmo per la rivoluzione 
Russa e per il nuovo partito. Tutte e tre svolsero il ruolo di funzionarie 
comuniste, prima in Italia e poi all’estero. In questo “viaggiare” per la 
politica e per il partito due di loro conobbero i loro compagni di vita. 
Entrambi militanti e dirigenti comunisti, unirono le loro vite e le loro 
sorti alle due sorelle: Barbara divenne la compagna di Pietro Tres-
so, Gabriella di Ignazio Silone (pseudonimo di Secondino Tranquilli). 
Militanza politica e scelte personali si sovrappongono indissolubilmente. 
L’avvento della dittatura fascista costrinse all’esilio in Francia Barbara e 
Gabriella con i rispettivi compagni, mentre  Serena,  nel  1928,  emigrò  
in  URSS  continuando  a  lavorare  per  il  partito. Come  tante  altre 
antifasciste fuggite dall’Italia assieme ai propri cari, dovevano svolgere 
un ruolo molto importante nel costruire  e  mantenere  quella  fitta  rete  
di  rapporti  politici,  familiari  e  amicali  che  costituì  ciò  che permise la 
sopravvivenza, materiale e affettiva, dell’antifascismo in esilio. Svolse-
ro, insomma, un ruolo importante, forse decisivo e in piena autonomia 
su un terreno che non era immediatamente quello politico e pubblico, 
che stava dietro le quinte, nelle case, dietro le macchine per scrivere 
negli uffici del partito e del giornale, nel disbrigo della corrispondenza 
quotidiana, nell’accoglienza dei compagni appena giunti, da ricoverare 
e sfamare. Un’attività, la loro, poco conosciuta  e  poco considerata  che  
godeva  di  scarsa visibilità  dentro  i  partiti nei quali, al pari dei loro 
compagni, si dedicarono con abnegazione, spesso gestita sulla base 
di una precisa divisione dei ruoli di genere, volta a garantire la presen-
za di elementi rassicuranti nella vita di funzionari e dirigenti comunisti. 
L’unità affettiva, famigliare e di condivisione ideologi-
ca che univa le sorelle, i loro compagni e la comunità di esu-
li comunisti italiani si spezzava all’inizio degli anni trenta.
.

GABRIELLA SEIDENFELD e IGNAZIO SILONE
 
Gabriella lasciò il Paese per iniziare una nuova stagione di vita e mili-
tanza in Svizzera, durata fino alla fine della seconda guerra mondiale. 
Stabilitasi inizialmente a Basilea, dove si occupò di mantenere i contatti 
tra importanti dirigenti, tra cui Palmiro Togliatti e Silone, che si trova-
va in quel frangente a Parigi per conto dell’Ufficio politico, intorno al 
1930 si spostò a Zurigo con il compagno. Nel frattempo molte cose 
erano repentinamente cambiate, in gran parte in relazione a passag-
gi compiuti da Silone. Studi recenti hanno rivelato che l’uomo fu a un 
tempo un importante dirigente del PCd’I e un informatore della Pub-
blica sicurezza italiana. Dopo l’espulsione di Angelo Tasca dal partito, 
colpevole di aver sposato una linea eccessivamente anti-stalinista e la 
successiva frattura del gruppo dirigente con i “dissidenti” Pietro Tres-
so, Alfonso Leonetti e Paolo Ravazzoli che contrastavano la pragmatica 
linea togliattiana ormai ripiegata su quella di Stalin, Silone veniva so-
spettato di aver sposato le posizioni del “gruppo dei tre”. Conseguen-
temente alla vittoria di Stalin a Mosca il 9 giugno 1930, i tre vennero 
espulsi dal partito. Poco dopo toccò a Silone, che appre se la notizia 
della sua espulsione il 4 luglio 1931da un comunicato del Partito co-
munista svizzero, mentre si trovava nel sanatorio di Davos per curare 
la tisi che lo tormenta da anni. Da qui la decisione di abbandonare si-
multaneamente le sue due vite e rinascere come scrittore. Mentre si 
affermava come intellettuale, grazie anche all’immediato successo di 
Fontamara (Zurigo 1933), e intrecciava nuove relazioni sentimenta-
li, Gabriella attraversò al contrario momenti di profonda desolazione. 
Allontanata anche lei dal partito, perse in breve tempo ogni copertura e il 
mondo di relazioni in cui fino ad allora era stata immersa in modo totaliz-
zante. Scrive Gabriella nel suo lavoro autobiografico Le Tre sorelle: “Di-
vorai libri di ogni genere, preferibilmente di avventure che mi portavano 
lontano dalla realtà” Ma il suo innato ottimismo e la capacità di immergersi 
in un modo “altro” di avventura e sogno le permisero di resistere. Trovò  
una risorsa importante negli ambienti dell’emigrazione intellettuale e anti-
fascista mitteleuropea, e  riuscì anche a regolarizzare la sua posizione nel 
giugno 1933 con un matrimonio combinato con l’anziano Eduard Maier. 
Non più clandestina, Gabriella si recò per qualche mese a Pa-
rigi dove si trovava la sorella Barbara e, al ritorno, si immer-
se più decisamente nel mondo dell’emigrazione italiana e del-
le sue forme associative, come la Cooperativa socialista, con



con le quali riconobbe la dimensione della partecipazione politica. 
Sul finire del decennio, mentre aveva trovato impiego in una casa cine-
matografica, si avvicinò al Partito socialista. Con lo scoppio della guerra 
si mobilitò per il soccorso ai profughi che massicciamente affluivano in 
Svizzera, paese neutrale, e nel 1944 divenne un’attiva esponente del 
Soccorso operaio svizzero. A ottobre, insieme a Margherita Zöebeli, 
venne incaricata di organizzare il piano di aiuto ai civili della Val d’Osso-
la e ai partigiani in ritirata dopo l’offensiva lanciata dai tedeschi contro la 
Repubblica partigiana che lì si era costituita da un mese. collaborando 
con Gisella Floreanini, prima Ministra d’Italia. L’esperienza, seppur bre-
ve, rappresentò una tappa importante per la donna, tornata alla politi-
ca attiva dopo molto tempo e nel segno dell’autonomia dalla figura di 
Silone. A guerra finita decise di rientrare in Italia, prima a Milano e poi 
a Roma, impegnandosi nell’assistenza alle vittime della guerra, soprat-
tutto bambini, e gravitando nell’area del Partito socialista. Morì a Roma 
il 12 luglio 1977.

BARBARA SEIDENFELD e  PIETRO TRESSO 

Barbara lasciò la capitale nel 1923, diretta a Berlino, per svolgere un im-
portante ruolo esecutivo nell’organizzazione e assistenza degli emigrati 
comunisti in Germania.  Tra il 23 e il 24 frequentò una scuola di partito 
per alcuni mesi a  Mosca, lì conobbe Gramsci. Nel 1975, in una intervi-
sta nel corso della quale rievocò alcuni episodi relativi al  suo soggiorno 
a Mosca, disse: “...avevo visto cose che non mi piacevano ma ero trop-
po poco matura politicamente per ribellarmi, per esempio una volta mi 
avevano portata ad una elezione dei soviet e ho visto che per i Soviet 
la gente votava, votavano tutti potevo votare anch’io, con un braccio o 
con due braccia, essere d’accordo, non d’accordo, ...erano elezioni dei 
Soviet!... a Mosca non si trovava niente e quello che si trovava di vesti 
calde, erano a un prezzo tale che era impossibile comprarle... mi faceva 
impressione che c’era ancora una gran fame, bisogno di tutto...io ero 
all’hotel Lux  e noi avevamo una tessera, con la tessera potevamo anda-
re nel negozio alimentare...non ho mai visto in vita mia a quei tempi un 
negozio alimentare di lusso come quello...i delegati stranieri con questa 
tessera potevano comprare tutto,  caviale burro, salame , tutto quello 
che si vuole a prezzo  abbordabile...   miseria e  abbondanza di ladri...”
Al suo rientro in Italia, dopo un passaggio a Berlino, si stabilì a Milano, 
dove già viveva Tresso incaricato di riorganizzare il lavoro politico del 
partito in città. Lei si impiegò nella sede del Comitato sindacale nazio-
nale comunista e svolse diverse missioni di collegamento fuori città e fu 
assegnata a compiti di vigilanza politica nei confronti degli altri compagni 
di partito. Per lei il 1926 fu un anno spartiacque: fatte perdere le sue 
tracce alle porte di Milano, entrò definitivamente in clandestinità. Si recò 
prima a Roma, dove Tresso era stato mandato a dirigere l’Ufficio tecnico 
organizzativo del partito, poi si spostò a Marino e, ancora, nei pressi 
di Genova a Sturla località scelta da Camilla Ravera per impiantare il 
Centro interno del Partito, in una villa circondata da un  folto giardino 
che la proteggeva da sguardi indiscreti. Scrive Camilla Ravera: “ si cre-
arono quelli che furono detti i “rivoluzionari professionali, compagni che 
dedicavano la loro vita e il loro lavoro esclusivamente al partito. La loro 
vita non era facile: essi dovevano assumere nomi e generalità fittizie e 
mutevoli a seconda delle circostanze, assumere mascherature diverse, 
rinunciare a consuetudini proprie, rompere legami familiari, con gli amici, 
dedicarsi in modo totale al partito”.

Gabriella Seidenfeld e Ignazio Silone



Dalle memorie di Camilla Ravera, principale responsabile della Segrete-
ria,  emerge il senso di sconforto che colpiva talora i dirigenti impegnati 
in Italia. Oltre alla mancanza di Gramsci che nelle situazioni più dram-
matiche aveva sempre rappresentato un importante punto di riferimento, 
Ravera lamentava il mancato sostegno di Togliatti, che da Mosca esitava 
ad inviare al Centro indicazioni precise. Tra il 1927 e il 1928  , mentre 
gran parte della dirigenza comunista era all’estero e in Italia rimanevano 
solo Tresso e Silone, il ruolo delle sorelle Seidenfeld, in particolare di 
Barbara e Serena, emerge nitidamente. E’  a loro che si deve un intenso 
lavoro di collegamento, trasporto materiali e documenti, di logistica per 
gli espatri clandestini, che risultò indispensabile per il mantenimento di 
una rete interna e di collegamenti con l’estero in un periodo reso ancora 
più difficile dai colpi assestati all’organizzazione da infiltrati e collabora-
tori. Barbara, d’altra parte, pur espatriando lei stessa poco dopo, sta-
bilendosi prima a Zurigo e poi a Parigi, continuò  a compiere missioni 
esplorative e di collegamento, estremamente delicate, in Italia. In assen-
za ormai di un Centro interno sul suolo italiano, nel 1929 fu incaricata di 
recarsi a Roma e a Napoli per missioni conoscitive circa le condizioni del 
movimento operaio e verificare la riorganizzazione dell’apparato illegale. 
I suoi rapporti, nei quali esprimeva la consapevolezza che in Italia non 
ci fossero le condizioni per impiantare un nuovo Centro interno, far rien-
trare quadri e dirigenti e cavalcare una presunta imminente insurrezione 
popolare e operaia, probabilmente pesarono nel rafforzamento delle po-
sizioni dei dirigenti a lei più vicini: Tresso, Leonetti, Ravazzoli. I tre, non 
allineandosi alla maggioranza, si ritrovarono al centro di un’accesa lotta 
interna alla direzione e al comitato centrale, nella quale vennero coinvolti 
tutti i membri del comitato. La vicenda si concluse con l’espulsione dal 
Partito dei tre e di altri dirigenti e funzionari a loro vicini, accusati di aver 
operato ai danni dell’organizzazione ed essersi avvicinati al trotzkismo. 
Barbara scelse di lasciare il partito ed entrare a far parte con il compagno 
dell’Opposizione di sinistra, dopo che nei mesi precedenti era stata lei, 
con la sorella Gabriella, a rendere possibili gli scambi e le comunicazioni 
tra molti dei soggetti coinvolti.  Pietro e Barbara, come gli altri dissidenti, 
considerati avversi al partito, pagarono prezzi salatissimi sia nella sfera 
pubblica (militanza politica) sia in quella privata (vita quotidiana, attività 
lavorativa, affetti). Usciti dal partito affrontarono un periodo caratterizza-
to da un profondo senso di disorientamento e furono costretti a ridefinire 
i termini del loro esilio, i rapporti d’amicizia, la situazione lavorativa e la 
sopravvivenza. Entrambi si immersero nell’attività del movimento trotski-
sta francese, conobbero Trotsky quando giunse esule in Francia.

Barbara, che una volta alla settimana si recava nella casa del “vecchio” 
ad aiutare nei lavori di riordino della casa, fu soprannominata Blascotte 
(da Blasco che era lo pseudonimo di Tresso). In generale la componente 
femminile trotskista era apparentemente relegata a compiti tradizionali. 
Dotate di un marcato profilo politico, le donne che gravitavano nell’orbita 
del trotskismo ottenevano una certa visibilità solo in virtù dei legami af-
fettivi con esponenti del movimento. 
Intanto la situazione precipitava: nel 1938, a Parigi fu fondata la Quarta 
Internazionale e Tresso vi partecipò come delegato. L’anno dopo scop-
piò la guerra. Nel 1940 la Francia fu invasa dai tedeschi. Nel giugno del 
1942 Tresso, Barbara e altri, che si erano rifugiati a Marsiglia, furono ar-
restati. Barbara fu presto liberata, Tresso invece fu condannato a diversi 
anni di carcere. Liberato da un gruppo di partigiani comunisti, fu ucciso 
dai suoi liberatori nell’ottobre del 1943. Questi anni sono quelli più dram-
matici vissuti dal Barbara. Di questo periodo rimangono le lettere che 
Tresso le inviava dal carcere e la corrispondenza che ella mantenne con 
la sorella Gabriella. La tragica morte del compagno la convinse a dedi-
care la sua vita alla ricerca della verità  dei fatti e alla denuncia dell’ac-
caduto. Nel 1946, rimasta ormai sola a Parigi e senza mezzi, rientrò in 
Italia. Negli anni seguenti non rinunciò a tentare di far luce su quanto 
accaduto a Tresso e lavorò anche alla costruzione di un ‘archivio’ a lui 
dedicato, poi versato alla Fondazione Giangiacomo Feltrinelli. Probabil-
mente instradata da Gabriella, che non mancò mai di starle vicina,  si 
impegnò anche lei per il Soccorso operaio svizzero. Determinante fu l’in-
contro con Margherita Zöebeli, anche questo avvenuto tramite la sorella, 
con la quale fondò il Centro pedagogico di Rimini, nel quale lavorò per 
oltre dieci anni, fin quando non fu invalidata da una grave disfunzione 
cardiaca. Morì a Rimini il 3 novembre 1978.



SERENA SEIDENFELD, una storia di attesa e solitudine

Se le storie di Gabriella e Barbara rimasero intrecciate fino alla fine, te-
nute insieme dall’affetto, da un sentimento non rigido verso la militanza 
politica, Serena ha seguito una strada per certi aspetti più lontana, non 
solo geograficamente. Come le sorelle, durante i primi anni del fascismo 
intraprese la via dell’emigrazione politica recandosi a Parigi  dove si im-
pegnò nell’Ufficio manodopera straniera della Confederazione generale 
del lavoro unitario. Richiamata dal partito nella penisola per coadiuvare 
Camilla Ravera nell’organizzazione del Centro interno, occasione nella 
quale ritrovò le sorelle, coinvolte anche loro nell’impresa, nel 1927-28 la-
vorò nell’Ufficio stampa e propaganda, incaricata di tenere i collegamen-
ti con alcune città del Nord. Trasferita la sede del Centro interno in Sviz-
zera, ‘Nuvola’ nei primi mesi del 1928 si ritrovò probabilmente a Basilea 
con Gabriella, per poi intraprendere la strada dell’emigrazione in Unione 
sovietica, dove rimase per quasi vent’anni lavorando per il partito. Nella 
patria del comunismo rivestì ruoli significativi, facendo parte dell’Ufficio 
informazioni del Comintern e venendo incaricata di importanti e delicate 
missioni . Svolgeva la  vita tipica dei funzionari di partito, scandita dal 
lavoro, la frequentazione degli altri ‘compagni’, in particolare di quelli 
come lei stranieri, di soggiorni nel sanatorio di Soči. Nelle lettere inviate 
in Italia parlava poco della sua vita in URSS, ma traspare una decisa vo-
lontà di preservare le sue convinzioni e la sua identità politica, al punto 
di interrompere definitivamente i rapporti con la sorella Barbara quando 
questa nel 1930 venne espulsa dal Partito e si legò al trotzkismo: la 
nascita di dissidi con la propria organizzazione di appartenenza poteva 
causare l’interruzione di importanti legami familiari e amicali.  Ecco un 
passaggio da una lettera scritta a Gabriella a proposito della sorella: 
“..una persona che sta sull’altro lato delle barricate non è più mia sorella 
ma il mio nemico...nessun ricordo della nostra infanzia  potrà cessare il 
mio odio contro il nostro nemico... “ 

Molto simile nel contenuto è la lettera di addio, dura e tenera nel contem-
po, che Marina Sereni (Xenia Sibelberg) , scrisse da Parigi alla madre 
che era socialista, quindi “nemica”:

Pietro Tresso

Barbara Seidenfeld



 “...chi non è con noi è contro di noi: il processo ai trozkisti ha dimostrato 
fin troppo bene come sia necessario guardarsi dai nemici dell’URSS, 
perfino quelli non consapevoli. Credo che tu capisca quanto penoso sia 
per me dirti queste cose, mammina mia, ma so che capirai...forse per 
me sarà duro, difficile passare sopra un sentimento così...ma non ho il 
diritto di porre i miei sentimenti personali al di sopra degli interessi del 
partito...”..
Più duraturi e solidi, ma sempre nel rigido rispetto delle direttive stali-
niste, furono i contatti con Gabriella, in particolare tra il 1934 e il 1936 
in coincidenza con la politica di riavvicinamento ai partiti socialisti e dei 
fronti unitari intrapresa dall’Internazionale comunista, per poi  interrom-
persi nel 1936 con l’avvio della politica del sospetto e contro i ‘nemici’ , 
forse per paura. Da quell’anno le tracce di Serena si fecero rare fino al 
dopoguerra e degli anni del conflitto si sa solo che fece da interprete per 
l’esercito russo e che si trovava a Leningrado durante i 28 mesi dell’as-
sedio nazista. 
A guerra finita chiese e ottenne l’autorizzazione a rientrare in Italia, sta-
bilendosi a Milano dove trovò posto nella redazione de L’Unità. Morì a 
Milano il 2 dicembre 1961.
Dopo la morte di Serena i suoi scritti autobiografici e le lettere delle 
persone a lei più care vennero consegnate da Gabriella a Camilla Ra-
vera. Probabilmente Serena aveva espresso il desiderio che i suoi scritti 
venissero donati all’amica torinese, dimostratasi sempre attenta ad evi-
denziare il valore dei percorsi delle comuniste. Dopo la morte di Ravera 
questi documenti sono stati acquisiti dalla Fondazione Istituto Gramsci 
nell’Archivio Storico delleD, per il salvataggio e la trasmissione della me-
moria.
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