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Pia nacque a Torino nel 1893 . Dotata di una forte personalità e di una 
ricchezza umana e intellettuale notevole, avrebbe voluto dedicarsi agli 
studi classici, ma per volere dei genitori dovette  frequentare una scuola 
femminile di commercio, dove conseguì il titolo di computista commercia-
le nel 1910. A causa di grossi debiti accumulati dal padre, Pia fu costretta 
a trovarsi un lavoro per aiutare la famiglia. Lavorava e studiava, ma non 
riuscì a superare l’esame di perito commerciale a causa di un primo at-
tacco di cuore, avvisaglia di un disturbo che l’avrebbe accompagnata per 
tutta la vita. Sfumata così la possibilità di iscriversi alla facoltà di scienze 
economiche della Bocconi di Milano, frequentò i corsi di storia dell’arte 
ed egittologia dell’università di Torino mentre trovava lavoro come se-
gretaria con il compito di curare la corrispondenza in italiano, tedesco e 
francese.  Forte della sua volontà tenace non smise mai di leggere inten-
samente e di essere attenta e curiosa verso i fenomeni di avanguardia 
artistica.  Nel 1913 i suoi genitori si divisero e Pia  rimase a vivere con 
la madre e con il fratello più piccolo Attilio. E’ grazie a lui che nel 1916 
conobbe Antonio Gramsci, il quale prese a frequentare spessissimo la 
famiglia Carena, il che lo aiutò a superare due anni di pesante isolamen-
to umano. Nasceva così un profondo legame sentimentale tra Antonio e 
Pia, reso ancora più saldo da una forte affinità intellettuale: lei, così mo-
desta e riservata, ricoprì un ruolo quasi sempre poco visibile  ma fonda-
mentale in quegli anni di formazione del movimento operaio comunista. 
Nel 1917 Pia organizzava con Gramsci e il fratello Attilio il “Club di 
vita morale”, centro di discussione giovanile. Nel dicembre diventa-
va redattrice dell’Avanti! per l’edizione piemontese. Nella redazio-
ne conobbe Alfonso Leonetti (nato ad Andria nel 1895), giornalista. 
Il 1º maggio del 1919 uscì il settimanale L’ordine nuovo: Pia verba-
lizzava le riunioni,  lavorava nell’amministrazione, nella contabilità, 
alla corrispondenza; traduceva anche, con precisione e sensibili-
tà testi di  maestri socialisti francesi, a fianco di Gramsci.  Nel 1922 
iniziò per lei un lungo periodo di lontananza da Gramsci partito per 
Mosca, a rappresentare il P. C. d’I. al IV congresso della III Interna-
zionale. E questo fu l’inizio della fine del loro legame sentimentale.
Era il tempo della violenza fascista e poliziesca, che nell’ottobre del 
1922 costrinse i redattori dell’Ordine nuovo, quotidiano dal ‘21, a lavo-
rare nella clandestinità, finché, a dicembre, la redazione cessò defini-
tivamente: 11 morti, 26 feriti e 60 incendi sono il bilancio delle azioni 
squadristiche del 3 dicembre a Torino. Pia Carena si prodigò nel pre-
stare assistenza ai compagni feriti, il più grave dei quali era Genna-
ro Gramsci, fratello di Antonio, e nell’organizzare la fuga dei ricercati.

All’inizio del 1923 era a Trieste, nella sede de Il Lavoratore, dove oc-
cupò il posto vacante di Alfonso  Leonetti, arrestato e trasferito a Tori-
no due mesi prima: ma anche il quotidiano triestino, dopo ripetute in-
cursioni fasciste, venne soppresso dalla polizia.  Intanto da Gramsci, a 
Vienna in quel periodo, venivano le indicazioni per un nuovo giornale, 
L’Unità, che si stamperà dal febbraio 1924 a Milano, dove  Pia si tra-
sferirà per lavorare in redazione e Leonetti ne sarà il primo direttore. 

“Il giornale non dovrà avere alcuna indicazione di partito. Dovrà essere 
un giornale di sinistra. Io propongo come titolo l’Unità puro e semplice 
che sarà un significato per gli operai e avrà un significato più generale» 

(Antonio Gramsci, lettera per la fondazione de l’Unità, 12 settembre 
1923 )

Nel 1926, anno della soppressione de L’Unità e dell’arresto di tutti i di-
rigenti, Pia s’iscrisse per la prima volta al PCD’I, ed entrò a lavorare 
nel Centro Interno di Sturla, alla periferia di Genova, sotto il coordina-
mento di Camilla Ravera con il compito di riorganizzare l’ufficio clan-
destino della Segreteria.  Pia e Leonetti, ormai compagni per la vita, 
abitavano la “casa dell’ortolano” (così era soprannominato Alfonso), 
sede dell’ufficio Stampa e Propaganda del Centro e svolgevano un  
grande lavoro clandestino insieme a Camilla e Cesare Ravera, al filo-
sofo Felice Platone e Armida Grieco, Serena Seidenfeld e altri .  L’anno 
successivo Leonetti  si stabilì a Parigi con Pia Carena dove diresse, 
fino al marzo 1930, le attività sindacali e di propaganda.  Nel giugno 
1930, dopo i noti contrasti all’interno del partito comunista, dovuti a po-
sizioni critiche e dissidenti, Pia venne espulsa dal partito insieme a Le-
onetti, Tresso e Ravazzoli (passati alla storia del comunismo italiano 
come i “tre”)  per aver sposato la linea trotskista in contrapposizione 
a quella staliniana, cui rimase allineato il segretario Palmiro Togliatti.

Dopo un breve periodo in Svizzera i due si trasferirono a Parigi e vi resta-
rono fino al 1942. Assorbito completamente dal lavoro politico, Leonetti  si 
manteneva soprattutto grazie all’aiuto materiale che gli assicurava il lavoro 
dei Pia, contabile in un’azienda, riuscendo anche a frequentare alla Sor-
bona il corso per insegnanti di francese all’estero, diplomandosi nel 1939.





Nel 1942 la repressione nazista li costrinse a riparare a Le Puy (alta 
Loira), nella Francia non occupata. 
Leonetti insegnava in un paio di collegi religiosi e prendeva contatto con 
la Resistenza francese, divenendo poi membro del PCF (Parti Commu-
niste français), dirigendo  il giornale locale e la scuola di quadri. L’iscri-
zione al PCF fu poi annullata su richiesta del Partito comunista italiano 
(PCI). 
A Le Puy  Pia lavorava in una azienda forestale di più di cento operai (in 
gran parte profughi spagnoli, ebrei, ecc.), dove si occupava di assicu-
rare il vettovagliamento e collegamenti con le formazioni partigiane, an-
che    truccando la contabilità e i registri dell’azienda in cui lavorava, per 
proteggere i giovani dalla deportazione in Germania. Nel 1945 si recò 
a Parigi, dove iniziava a lavorare all’ufficio emigrazione dell’ambasciata 
italiana; vi resterà quindici anni fin quando lascerà la Francia. In questo 
arco di tempo collaborò alla attività della sezione francese dell’Unione 
donne italiane, curando in particolare l’assistenza agli orfani di guerra e 
del fascismo.
Rientrata in Italia, a Roma,  nel 1961 il presidente della Repubblica le 
conferì la Stella della solidarietà italiana per l’opera svolta a Parigi. 
Qui Pia, nonostante l’età e la salute non buona a causa della mole enor-
me di lavoro svolto in Francia, continuò la sua attività collaborando, 
dietro le quinte e in anonimato, con Leonetti (che nel frattempo aveva 
sposato),  a varie pubblicazioni di documenti e testimonianze dell’anti-
fascismo partendo dagli avvenimenti di cui erano stati protagonisti.  Il 2 
dicembre del 1962, dopo trent’anni di “scomunica”, Pia Carena e Alfonso 
Leonetti vennero invitati al X congresso del Partito comunista italiano. 
La notte stessa ella ebbe il primo attacco di edema polmonare che la 
renderà una malata bisognosa di cure. Ciononostante nel novembre 
1966 uscì a Milano il suo libro Gli italiani del Maquis, contributo alla 
storia degli emigrati della Resistenza, dei caduti in combattimento, dei 
deportati in Germania, delle donne “maquisard”, di tutti i numerosissimi 
combattenti italiani in Francia. Nell’aprile 1967 andò a Torino a tenere 
una relazione per il trentesimo anniversario della morte di Gramsci, ma a 
novembre entrò in clinica per quattro mesi. Tornò a casa nella primavera 
1968; nell’estate scrisse la parte in francese dei Racconti che dovevano 
essere pubblicati postumi (Roma 1971), bozzetti in cui, in mezzo agli 
orrori della guerra, emergono le figure dei militanti politici conosciuti du-
rante la lotta antifascista. Dopo una ricaduta del suo male, in settembre, 
Pia moriva a Roma il 9 ott. 1968.

Alfonso Leonetti da allora si impegnò per la riabilitazione politica dei co-
munisti vittime dello stalinismo, coerente nella sua battaglia critica di si-
nistra. Nel proprio testamento politico, scritto nel 1982, si dichiarò  mar-
xista rivoluzionario, quindi un internazionalista leninista. Morì a Roma il 
26 dicembre 1984, all’età di 89 anni.
La sua scomparsa non è stata mai celebrata dall’apparato, attento sem-
pre nell’emarginare il pensiero libero, e mai nel riconoscere il valore e le 
grandi qualità umane di chi lotta fino in fondo per difendere gli ideali di 
libertà. Anche la sua Città lo ha dimenticato facilmente: non vi è nemme-
no un vicolo  o una targa in suo ricordo.
Nella città di Cortona, presso la locale biblioteca, è conservato il “Fondo 
Leonetti”, raccolta di carte e libri donate dallo stesso Leonetti per testa-
mento. 
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