
Teresa Noce e Luigi Longo



Teresa nacque a Torino nel 1900 in una famiglia di modestissima estrazio-
ne sociale. Il babbo abbandonò presto la famiglia così  Teresa fu costret-
ta a lasciare la scuola ed il suo sogno di diventare maestra. Caparbia e 
molto intelligente continuò a studiare da autodidatta mentre aiutava eco-
nomicamente la famiglia  svolgendo vari lavori : sarta a 11 anni ,  operaia 
in un biscottificio e, durante la grande guerra,  tornitrice alla Fiat Brevetti. 
 Dopo la morte della madre per malattia e quella del fratello in guerra, si 
ritrovò sola e fece dell’impegno politico la sua ragione di vita. Si impegnò 
dapprima nel Partito socialista italiano, poi, nel 1921, aderì al neonato  
Partito comunista d’Italia (PCd’I). Nel partito conobbe Luigi Longo (nome 
di battaglia “Gallo”), nato a Fubine Monferrato (AL) nel 1900, brillante 
studente di ingegneria al Politecnico di Torino, destinato a diventare un 
dirigente politico di primo piano. Inizierà poco dopo la loro storia d’amore. 
Quando si accorse di essere incinta però, Teresa dovette fare i conti con 
la famiglia di lui, visto che all’epoca per sposarsi prima dei venticinque 
anni era necessario il consenso dei genitori e quelli di Longo non erano 
affatto intenzionati a permettere al proprio figlio di sposare una don-
na “brutta, povera e comunista”.  Teresa e Luigi attesero così due anni, 
mentre nel frattempo erano nati due bambini: Luigi Libero, che  rischiò 
di nascere a San Vittore dove Teresa era stata imprigionata con Luigi, 
ma poi rilasciata per insufficienza di prove proprio pochi giorni prima del 
parto, e Pier Giuseppe che morirà di meningite poco dopo la nascita. 
Nel 1926, costretti alla clandestinità per l’avanzata del fascismo, Teresa 
Noce e Luigi Longo presero la via dell’esilio. Andarono prima in Unione 
Sovietica, dove Luigi era responsabile del Centro estero della FGCI (con 
Secchia alla guida del Centro interno) poi nel 1927 a Parigi dove Teresa 
partecipò, con Xenia Silberberg, alla fondazione del giornale Noi donne, 
inizialmente uscito come foglio clandestino.   A Parigi Longo fu cooptato 
nella segreteria del PCd’I come garante della linea dell’Internazionale 
Comunista, sostenuta dai giovani e condivisa da Togliatti. I due furono   
successivamente in Svizzera dove Luigi insegnò  nella scuola politica di 
addestramento quadri di Liestal e fu tra gli organizzatori della conferen-
za di Basilea. Da qui Teresa, che nel frattempo aveva avuto il terzo figlio, 
Giuseppe detto Putisc – compì, con il nome di Estella, numerosi viaggi 
clandestini in Italia per svolgervi propaganda e attività antifascista. Re-
stava il problema del bambino. Scrive , in Rivoluzionaria professionale:
.
.

Putisc non aveva ancora sette anni. L’essere tornato a vivere con noi 
l’aveva maturato. Sapeva che io lavoravo al giornale, e che suo padre 
si trovava in Spagna, dove c’era la guerra, ma altre cose non le capi-
va. Per esempio, non capiva perché papà, che era comunista e perciò 
contro la guerra, faceva la guerra in Spagna. Tentai di spiegarglielo, di-
cendogli nello stesso tempo che anch’io sarei dovuta andare a lavorare 
in Spagna. Non era facile e la stessa domanda che si poneva Putisc 
se l’erano posta molti lavoratori italiani, francesi, e di altri paesi. Tut-
tavia fui convincente perché alla fine Putisc concluse: “Va bene. Parti 
pure per la Spagna. Io mi cercherò un’altra mamma”. Sapeva quan-
to me che qualcuno avrebbe dovuto prendersi cura di lui e, mentre io 
mi guardavo attorno per cercare a chi affidarlo, lui aveva già trovato. 
Mi annunciò tranquillamente che la sua nuova mamma sarebbe sta-
ta la compagna Olga Donini e il suo nuovo fratello, Pirka, il figlioletto 
dei Donini che aveva giusto la sua età. I nuovi genitori erano d’accor-
do: Pirka sentiva proprio il bisogno di un compagno e Putisc avrebbe 
completato la famiglia. Organizzammo il trasferimento del bambino 
presso i Donini e io potei partire per la Spagna con relativa tranquillità. 
Nel 1936 insieme al marito fu  in Spagna a difendere la Repubblica 
dopo lo scoppio della guerra civile, occupandosi in particolare del-
la redazione del giornale degli italiani combattenti nelle Brigate in-
ternazionali, “Il volontario della libertà”, mentre Longo alla testa delle 
Brigate Internazionali prendeva parte a molte battaglie, dal fronte di 
Guadalajara all’Estremadura, e acquisìva un’esperienza politico mili-
tare che gli sarebbe tornata preziosa qualche anno più tardi in Italia.
A guerra terminata, tornata a Parigi, attese con una certa an-
sia il rientro del marito, temendo il peggio. In realtà Luigi Lon-
go tornerà sano e salvo: il ritardo era solo dovuto a una breve 
vacanza che si era concesso con la sua segretaria spagnola. 
Nel 1943 Teresa venne arrestata in Francia e internata nel campo di 
Rieucros; venne liberata per intervento delle autorità sovietiche e auto-
rizzata a ritornare a Mosca, dove vivevano i figli, ma l’invasione tedesca 
dell’Unione Sovietica, nel giugno 1941 impedì questo ricongiungimen-
to. Rimase quindi in Francia, a Marsiglia, dove prese a lavorare per il 
Partito comunista francese e partecipò alla Resistenza nel gruppo dei 
Francs-tireurs-et-partisans. Nuovamente arrestata nel 1943, dopo al-
cuni mesi di carcerazione, fu deportata in Germania, prima nel campo 
di concentramento di Ravensbruck, poi a Holleischen in Cecoslovac-
chia, dove fu destinata al lavoro forzato in una fabbrica di munizioni e 
vi restò fino alla liberazione del campo da parte dell’esercito sovietico.



Tornata in Italia nel 1945, riprese appieno l’attività politica. Nominata 
alla Consulta, nel 1946 fu la prima degli eletti alla Costituente della sua 
circoscrizione e una delle più votate del Pci a livello nazionale e farà 
parte – per la sua indiscussa preparazione – della commissione dei 75, 
incaricata di stendere il testo della carta costituzionale. Eletta in Parla-
mento, vi rimase per due legislature, durante le quali presentò, nel 1948 
la proposta di legge per la “Tutela fisica ed economica delle lavoratrici 
madri” * e nel 1950, insieme a Maria Federici, la legge che prevedeva 
parità di salario tra donne e uomini.
Intanto, a cavallo tra il 1948 e il 1949, stanca delle avventure amorose 
del marito che già quando lei era stata rinchiusa nei lager tedeschi, ave-
va iniziato a convivere more uxorio con un’altra loro antica compagna di 
battaglie  e che aveva poi iniziato un’altra relazione con l’ex partigiana 
Bruna Conti,  lasciò la casa romana e si trasferì a Milano, dove poteva 
occuparsi più da vicino della Fiot (Federazione italiana operai tessili) di 
cui era segretaria, chiedendo la separazione consensuale, anche per 
evitare pettegolezzi deleteri per il partito. 
Ma  nel 1953 scoprì, da un trafiletto comparso sul “Corriere della Sera” 
che “Luigi Longo e  Teresa Noce avevano ottenuto a San Marino l’an-
nullamento del loro matrimonio”.  Il divorzio allora in Italia non era lega-
lizzato:  chi poteva permettersi di pagare chiedeva l’annullamento del 
matrimonio,  se religioso, presso la Sacra Rota, oppure all’estero e poi lo 
faceva trascrivere in Italia , ma ovviamente tutto questo contrastava con 
i principi del partito, contrario a questi annullamenti borghesi e truffaldini 
e che raccomandava a tutti i suoi iscritti comportamenti ispirati al mas-
simo di severità e rigore. E quindi, ingenuamente, Teresa Noce pensò 
che suo marito, per di più vicesegretario del partito, non avrebbe certo 
potuto fare una cosa del genere, oltretutto senza nemmeno parlarne con 
lei e inviò al giornale una  smentita; salvo poi scoprire che era tutto vero 
e che addirittura il marito aveva falsificato la sua firma. La sua decisione 
di rivolgersi alla Commissione Centrale di Controllo del PCI con l’inten-
to di denunciare il comportamento di Longo fu considerata inopportuna 
da una parte del gruppo dirigente del Partito e questo determinò la sua 
esclusione dalla Direzione. Per Teresa questo trauma fu “grave e dolo-
roso più del carcere, più della deportazione”.
Non venne più ricandidata e qualche anno dopo abbandonò anche l’in-
carico alla Fiot, allontanandosi gradualmente dalla vita pubblica. 



Morì a Bologna nel 1980, all’età di 79 anni. La città di Torino le ha dedi-
cato una piazza. 
Alla morte di  Togliatti (1964) Luigi Longo gli succedette nella carica di 
segretario generale del partito. Nel 1968 simpatizzò per la primavera di 
Praga. A seguito di un ictus e con mobilità parzialmente ridotta, nel 1972 
fu nominato presidente del partito, mentre Enrico Berlinguer veniva elet-
to segretario. 
Moriva a Roma nel 1980, a pochi mesi di distanza da Teresa.
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