



Laundry III
con
Giuseppe Zevola

a cura di
Nathalie Heidsieck
de Saint Phalle

Deus ex machina

Robert Kaplan's Project n°3
Palazzo Spinelli, Napoli 2016

Le
présent
coffret
d'artiste
est
attribué
à :

Questa
scatola
d'artista
è
stata
attribuita
a :

This
present
artist's
box
has
been
conferred
to :

/ VI

Jalons pour une taxinomie des lieux.



Ma rencontre avec Robert Kaplan remonte au début du siècle. Un temps béni où celui-ci recevait au palais Marigliano pour le grand bonheur de ceux qui acceptaient de se laisser mariner dans Naples et ses singuliers rituels, mus par un droit aussi rigide qu'une tradition orale; au chant ensorcelant propre à mettre un terme anticipé à l'Odyssée d'Ulysse. C'est du reste ce qui arriva à Nathalie Heidsieck.

Plusieurs séjours et un déménagement après, Nathalie Heidsieck me propose - dans mes pèlerinages annuels des "Laundry" à travers le vaste monde - de rencontrer Giuseppe Zevola, artiste tout court car je ne vois pas d'autres terme. Ses amis constituent une cour des miracles spirituel dans un monde parallèle: un bouillon d'idées à la vie éphémère d'une chrysalide.*

Ces quelques semaines ont permis de "fixer" (si tant est que cela soit réaliste ici) une foultitude de facettes glanées les années précédentes et de me concentrer sur le regard et les inflexions sonores de Naples. Le lecteur trouvera une taxinomie de nos communes errances lointaines et récentes ci-après, dans le relatif désordre des "jours": ceux des personnes rencontrées pour lesquelles un projet ne se dessine et ne s'exécute qu'à l'instant de son énoncé. Le futur, lui, marine dans le 'cacciucco' de la solfatara de Pouzzole.

JeanF
Novembre 2016.

** Laundry, ou le passage à la lessiveuse des perceptions mutuelles à l'occasion de rencontres provoquées entre un artiste étranger (moi-même) et un artiste local. Perceptions portant sur le *Genius loci* des lieux habités. Chaque Laundry débouche invariablement sur un projet commun d'exposition à l'issue d'un mois de travail et sur la production d'un coffret d'artiste commun en six exemplaires.*

Giorno 2 G. Vasari e una canzonetta



Vasari a séjourné à Naples vers 1545 pour y apporter la *buona maniera fiorentina* et y exécuter les fresques de la sacristie de l'église de Sainte Anne des Lombards qui porte son nom:

"Je me trouve comme un maître en plein désert".

En même temps arrive à Naples Roland de Lassus, enlevé une troisième fois à ses parents par le beau-frère du Marquis de Terza qu'il suit désormais. A Naples, il recueille les chants des rues, les "villanelle" dont il publiera un recueil en 1555 à Anvers.

C'est que, à Naples, la vitalité populaire est si puissante, si originale, si fabuleusement drôle et savoureuse qu'elle ne peut se figer en productions trop fixement définies. Au lieu de suivre des modèles humanistes codifiés en honneur dans le reste de la péninsule, le tempérament napolitain est trop libre et imprévisible pour accepter les règles nécessaires à l'élaboration d'oeuvres durables et préfère s'exprimer en formes improvisées, mouvantes, désordonnées, capricieuses, éphémères, telles que la fête, le carnaval, la farce, la danse, la chanson - ou le simple cri, la simple gesticulation, l'éternel théâtre de rue. Naples a conservé cette singularité d'être à la fois très riche en talents spontanés et très pauvres en créateurs.

Ce peuple entre tous inventif et imaginaire ne produit ni grands peintres, ni grands compositeurs, ni grands écrivains - parce qu'un tableau, une pièce d'orchestre, un livre demandent un effort de concentration, un arrêt du flux vital, une pause dans le tumulte des émotions.

Rien n'est plus contraire au génie napolitain que de suspendre l'enivrante succession des instants pour se retirer dans la solitude, s'abstraire du vacarme et du tohu-bohu environnants, et entrer dans l'ascèse qui conduit à l'oeuvre intemporelle.

Dominique Fernandez
pour Denis Raisin-Dadre, *Viva Napoli*



*Chi passa per sta strad' e non sospira,
beato s'e,
Beato é chi lo puo,
lo puote fare per la reale
Affaciate mo,
se non ch'io moro mo,*

*Affaciate, che tu me dai la vita,
Meschino me,
Se'l cielo no ti possa consolare
Per la reale,
Affaciate mo,
se non ch'io moro mo,*

*E io ci passo da sera e mattina,
Meschino me,
Et tu, crudel, che non t'affaci mai,
Perchè lo fai ?
Affaciate
se non ch'io moro mo,*

*Compar Vassillo, che sta a suo loco,
Beato, s'è,
Salutami no poco la comare
Per la reale
Affaciate
se non ch'io moro mo.*

F. Azzaiolo/Orlando de Lasso
Denis Raisin-Dadre, *Viva Napoli*

Giorno 3 Pasolini



UOMO: Dimmi prima: dove accadeva tutto questo ?

DONNA: Nel tuo stesso paese.

UOMO : Un paese pieno di piste bianche di polvere ?
E di quegli alberi che ora non esistono più, i gelsi ?
E cigli con l'erba lunga, piegata dalla pioggia ?
Dove i fili del grano erano segmenti regnanti sù ore,
diciamo, di profughi risaliti su per la Dalmazia
o la Catalogna, da regioni bagnate dal mare ?
E dove, infine, le campane
tremavano come covi di serpenti sotto terra,
o i casolari affondavano tra un salice e una gaggia,
con al centro, verde, folgorante di sole, il gelso ?

DONNA: Sì.

UOMO: E cosa diceva la gente ?

DONNA: Era la tua gente stessa.

UOMO: Allora, dunque, non parlava...
(...)

DONNA: Oh no, erano soltanto voci. Esse, è vero,
facevano il mio nome, e indicavano tutte le cose
che ci circondavano e ci servivano, in quel mondo :
MA NON PARLAVANO.

UOMO: E allora cosa hai imparato ?

DONNA: Ad avere una voce

UOMO: E così anch'io. E così anch'io.
Ma dentro l'anima, intanto, cosa ci succedeva ?
CERCAVA DI PRENDERVI POSTO LA PAROLA NON
DETTA.

DONNA: Sì, anche in me : ma non ho saputo mai
pronunciarla.

P.P.Pasolini, Teatro in poesia, teatro di poesia : da Orgia 1965/1975, I° Episodio



Giorno 4 **Giuseppe**

De:
Jans JeanF <jeanfjans@gmail.com>
à:
giuseppe zevola <zevola@tiscali.it>

1.
Grazie di aver fatto la sorpresa di passare qui e iniziare così lo slancio del nostro intercambio dello quale uscirà...chissà. Anche grazie del delizioso pranzo in seguito.

Tutto sembra dover iniziare attorno di una tavola di cucina: già è buon segno. Ci pone al tempo rapportato dai genitori dei miei amici russi sul tempo sovietico: la cucina era lo spazio di libertà assoluta. Amici s'invitarono l'uno l'altro in una cucina che si trasformava in cenacolo di tutte le possibilità. Quel luogo aveva il statuto di luogo sacro, della quale usciva progetti filmati, romanzi, teorie filosofiche, rivoluzioni, poemi censurati; si nuodavano o snuodavano amicizie vere, problemi materiali nei mercati paralleli,...

E passato ieri sera, nel sussuro di un poema di Giordano Bruno che hai la generosità di dividermi, appoggiato sulle nuvole, da una voce che non nasconda altre durissime preoccupazioni: un privilegio di mercato parallelo, insomma.

Mi ha posto al luogo di una ultima lettura del poeta sui "Legami": l'immagine che non mi scappa è quella della coppia Bergman e Sanders nel fim di Rossellini Viaggio in Italia, girato proprio a Napoli ed intorno. La coppia si reche in vacanza di una settimana li: non hanno più nulla da scoprire l'uno dall'altro è sembrano avanzare a ruota libera, mossi da una forza d'inerzia. Poco a poco, mentre Sanders fa nient'altro che lamentarsi ("ma perchè, Diavolo, siamo qui?"), la Bergman si lascia guidare dai sguardi che la circonda : sguardi di antiche sculture, dagli abitanti, del passato presente, dai sedimenti geologici e psicologici della città.

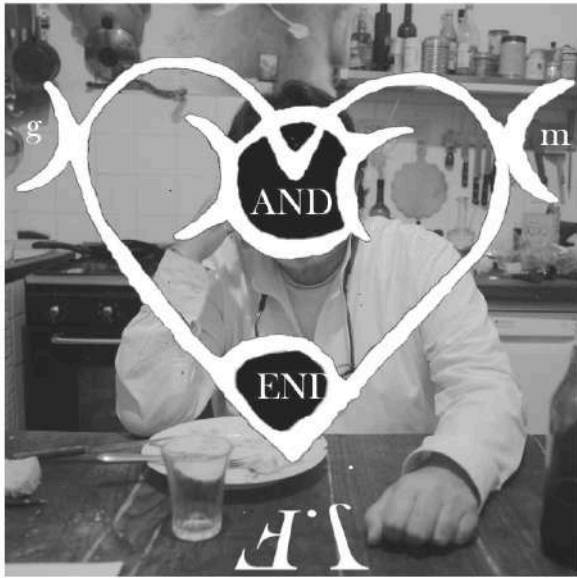
Resi tutti due al punto di separarsi per sempre, una folla guidata da una cerimonia religiosa gli separa di fatto. Cercano di ritrovarsi.

Jean

De:
Giuseppe Zevola <zevola@tiscali.it>
à:
Jans JeanF <jeanfjans@gmail.com>
Date:
14 octobre 2016 à 10:40
Objet:
Re: Capitolo uno...

Caro Jans,
questa mattina sono a casa...telefonami casa 081 298278 mobil 349 5455074 e forse ci vediamo a casa mia.
g.





Giorno 5 Giuseppe

IN TRISTITIA HILARIS

IN HILARITATE TRISTIS

Giordano BRUNO

Michel Serres cerca di spiegare ad una formica cosa è successo per un mese nell'androne di Palazzo Acquaviva, generalizzando il teorema di Archimede:

"Il teorema di Archimede generalizzato è il seguente: ogni corpo lealmente immerso nel mondo acquatico, nella vita autentica, nell'insegnamento coraggioso e diretto offerto dal mondo e dalle cose, riceve da essi una spinta uguale a questo corpo e che va dal basso verso l'alto, in verticale, verso la scoperta. Non troviamo niente se non nudi. Sollevati di gioia." (Michel Serres)

Ufficio Stampa Alternativo, 25/05/2016 h.10:35, G. Zevola



18/05/16
21:20

h.

U.S.A. Ufficio Stampa Alternativo

"Concussus Surgo"
"Urtato rimbalzo"




Edizione straordinaria



*



Alle h. 19:37 una piccola formica ha attraversato un piccolo tratto di questo terrazzo che affaccia su via Santa Teresa degli scalzi.



Giorno 6 Tassa di soggiorno

indirizzo **Laudry**   



Jans JeanF <jeanfjans@gmail.com> 17/10/2016  


À cons-belgio-na.  **cons-belgio-napoli**
[Ajouter aux contacts](#)
 [Afficher les détails](#)

Cher Monsieur,

Pour un problème de perte de papiers et permis de conduire suite à un vol à la tire ici, j'ai tenté de vous joindre sur place ; on m'y a dit que le consulat a déménagé sans laisser d'adresse. Pourriez vous m'indiquer votre nouvelle adresse ainsi que les heures d'ouverture ?

Merci,
jean-françois Jans

cons-belgio-napoli@libero.it <cons-belgio-napoli@libero.it> 17/10/2016  

À moi 



Bonsoir Monsieur Jans,


Notre adresse est Via Alcide de Gasperi, 55.
Ici nous pouvons vous faire un passeport provisoire mais nous ne pouvons rien faire pour le permis de conduire.
Nous sommes ouvert à partir de 10 heures.
Pour avoir un passeport provisoire nous avons besoin de ces documents:

- Déclaration de vol ou perte faite à la police.
- Deux photos format passeport
- 10 euros.

Cordialement
CONSULAT HONORAIRE DE BELGIQUE A NAPLES

—Messaggio originale—
Da: "Jans JeanF" <jeanfjans@gmail.com>
Data: 17/10/2016 11:13
A: <cons-belgio-napoli@libero.it>
Oggetto: indirizzo


nhsp@aol.com 16/10/2016  

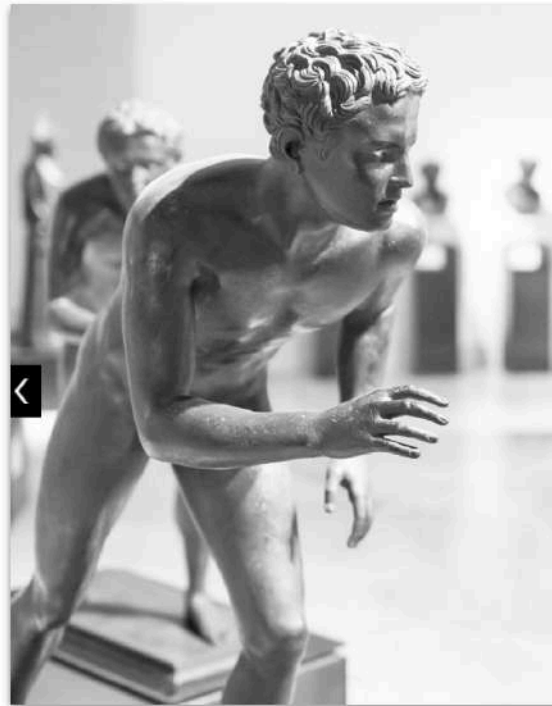
À moi 

Apposto, je ne sais pas, mais en tous cas un chapitre de ton parcours napolitain.

Comme je cherche toujours à transformer le négatif en positif, quel qu'il soit, je dirais une offrande faite à la ville païenne et hors les lois, pour que le travail de création soit plus aiguisé et à vif. Pas beaucoup de norme ni de neutre ici.

A demain, dors bien, N.





Giorno 7 Destino e tarantella

Destin d' A.

Mes souvenirs les plus vifs sont ceux d'une enfance passée à faire mes devoirs dans une maison de passe gérée d'une main de générale par ma grand-mère: les filles du lieu me vouaient une affection toute particulière et sans doute m'ont-elles aidé dans mon assiduité à m'y rendre tous les jours. C'est aussi ce qui m'a donné une langue très fleurie, mais presque incompréhensible lorsque je sors de ma ville. Du reste, je voyage peu.

Autant quinquagénaire que célibataire, j'incarne le charme discret, toujours prêt à bondir sur une conversation pour le plaisir d'un argument à dévider sur un ton qui trouve ses aises sur deux bonnes octaves. Domicilié depuis toujours dans l'appartement de ma mère demeuré en l'état après son décès récent et dont la chambre fait désormais office de chambre d'amis, j'ai mes quartiers dans ma chambre de toujours. L'urne funéraire de ma mère trône dans le vaisselier du salon, entourée du mobilier et du personnel soignant du Paradis en miniature.

J'ai comme ami de sang G., poète et maître queux qui me me couve d'une affection sans mesure: on se voit tous les jours, souvent plusieurs fois dans la journée et on se donne mutuellement la réplique, suivant en cela un logiciel connu de nous seuls: ensemble nous bâtissons méticuleusement des projets d'écriture cosmique dont G. parle d'une manière solaire, même si ces plans semblent tirés sur la comète, faute de moyens à les mettre en oeuvre.



Luna bianca, Luna nera
come i seni di una bambina
Che per far vedere che è femmina
Tutte le notte le mette fuori

Luna bianca, Luna nera
Come la femmina incinta
Cambia luna e porta vento
tutta nuda nel convento

Mezza luna spiritata
Pure la zitella sta infuocata
Sta infuocata la fornace
E caccia il monaco la fomicella

E per il sole imperatore
Tutte le calvizie metter fuori
Scopre tutti i letti
Seni scoperti e bocche aperte

Siete fratelli, siete sorelle
Malelingue e traditori
Con la luna ci innamoriamo
Con il sole ci dimentichiamo

Esci sole approfittatore ?
Sulla luna e sulle stelle
Dai la mano alle persone insultate
Scalda il cuore alle bimbe belle

Il desiderio nei pantaloni
L'ha drizzato questo bastone
Stendile queste braccine
Dagli pace a questa fresella

Siete fratelli, siete sorelle
Malelingue e traditori
Con la luna ci innamoriamo
Con il sole ci dimentichiamo.

Lune blanche, Lune noire
Comme les seins d'une pucelle
Pour prouver qu'elle est femelle
Toutes les nuits nous les fait voir

Lune blanche, Lune noire
A l'instar d'une femme en cloque
Change de lune, emporte le vent
Toute nue dans le couvent

Demi-lune possédée
Plus une vieille surexitée
La fournaise incandescente
Chasse du moine le pou impudent

Pour la grâce du soleil roi
On sort sa calvitie
On aère les lits
Seins à l'air et la bouche-bée

Vous êtes frères, vous êtes soeurs
Mauvaises langues et infidèles
Ca s'ammourache sous la lune
Ca s'éclipse au soleil

Sors-tu seul, opportuniste ?
Sous la lune, sous les étoiles
Donne la main aux outragés
Chauffe le coeur des belles donzelles

Le désir au pantalon
A dressé ce barattou
Etends-donc ces petits bras
Qui apaisent le croquignol

Vous êtes frères, vous êtes soeurs
Mauvaises langues et infidèles
Ca s'ammourache sous la lune
Ca s'éclipse au soleil.

Pasquale Ferro, *Tammurriata nera*

(Traduction libre)

Giorno 8 **Romeo Castellucci et Pascal Mercier**

L'intervalle.

Images baignées de lumière zénithale; un entre-deux caractérisé par une vocation mimétique anormale, fortement cinémato-graphique: Impression de salle d'attente dans un espace intermédiaire entre être et non-être, entre pensée et langage. Un royaume de l'hallucination, de l'inconscient qui aurait envahi indûment ce qui se voudrait un récit.

On crée un feuilleté d'impressions qui laissent subsister la signification précédente, comme des formations sédimentaires superposées. Spectateurs stupéfaits, nous sommes prisonniers d'un piège émotif entre réel et imaginaire avec la question : s'agit-il de damnation ou de pardon ?

Romeo Castellucci, *il Purgatorio*



Il tressaillit quand quelqu'un employait des mots qui avaient un rapport avec la fuite du temps : passer, s'effacer, s'écouler, courir, ... Il réagissait d'ailleurs aussi violemment que s'ils étaient beaucoup plus importants que les choses. Il parlait de la dictature des mots faux et de la liberté des mots justes, de la géôle invisible du kitsch linguistique et de la lumière de la poésie.

C'était un possédé du langage, un homme ensorcelé par la langue, à qui un mot faux faisait plus de mal qu'un coup de couteau. Et ensuite cette réaction violente à des mots qui parlaient de fugacité, de précarité.

Pascal Mercier, *Train de nuit pour Lisbonne*, p. 367.



Giorno 9 **Giordano Bruno et Giuseppe**

*Vinculum ligat spiritum maxime
per visum, auditum,
per imaginationem.*

G. Bruno, de *Vinculis*

Installare, mettere in mostra, disinstallare.
Essere attenti, essere colpiti, rimbalzare.
Transfert, volume e tempo, controtraslocazione.
Anestesia, tempo chirurgico tagli - cucii, risveglio.
DARE PANE A CHI HA FAME, ... = ..., DARE FAME A CHI HA PANE.
SERENDIPITA', ? , SINCRONICITA'.
riconsiderare, integrare, correggere.
silenzio, suono, silenzio.
orale, scritto, digitale.
la vita, la morte, i miracoli.
"Disinstallazione" è; uscire dall'acqua, levare la tenda, cambiare
acqua, cambiare sè stessi, essere un po' dentro e un po' fuori e
procedere nel "Fluxus" con consapevolezza e un pizzico di ironia.

U.S.A Ufficio Stampa Alternativo

G. Zevola, *Disinstallazione*, Galleria Dafina 08/06/2016



Giorno10 L'anachronophage (Un Prince à Spinelli).

J'entendis parfois parler d'un *Prince* résidant dans l'un des grands appartements du palais Spinelli. En italique s'entend, car le titre, aux (mé)dières des habitants qui l'entourent, paraît usurpé. Le territoire quant à lui est clairement marqué: des balcons de son appartement flottent autant de fanions aux armes et aux couleurs de sa principauté sans crainte de promiscuité avec les lessives bariolées des voisins. Il vint un matin titiller Nathalie pour reprocher aux pots des plantes de sa terrasse de concentrer l'eau qui perle au plafond de son impérial escalier d'accès. Le tableau avait le côté cocasse d'un face à face avec Nathalie en défroque de Patti Smith toisant un membre d'un jockey club local en blazer anglais et souliers vernis.

Le matin de notre vernissage d'exposition, je descendis dans la cour pour m'enquérir de ce que le portier eût bien compris par où diriger nos invités dans le labyrinthe des escaliers du palais. Je m'adressai alors à un homme de petite taille que je croyais être le portier posté dans l'encadrement du portique. Parlant de la "scala destra" (escalier de droite) l'homme se retourna et ne prit que le mot "scala" au vol pour me développer sa problématique à lui - les pots de Nathalie - de son escalier (à gauche) sans relever ma méprise, ni tenter de comprendre pourquoi je m'adressais à lui.

Sans que j'eus le temps de trouver le portier, le *Prince* m'enjoignit de le suivre immédiatement pour constater les dégâts des infiltrations. Après la vision des stucs gisant sur les marches de son escalier, il m'ouvrit les portes de son appartement dans lequel officie un très élégant domestique africain, pour me montrer l'intégralité de son intérieur, mais surtout de nombreuses photos de lui-même (avec le Pape, avec d'autres personnalités), ainsi qu'une sorte de certificat alambiqué attestant de la couleur bleue de son sang, dans un discours en cascade que j'aurais eu beaucoup de mal à arrêter si mon ami Francesco, mon premier visiteur, nous ayant suivi de loin n'était entré lui dans l'appartement du *Prince* avec son turbulent fils Francesco, aussi par méprise...

Mise au courant, Nathalie me fit savoir que j'aurai été l'un des très rares visiteurs à avoir pu entrer dans ses appartements, dont la touche de modernité (et de mauvais goût) réside dans le choix de son carrelage vernissé en toc sur son sol qui cadre fort mal avec les stucs et peintures murales baroques. Du sang batard doit circuler dans de telles veines...



Giorno 11 **Un museo sotto un vulcano** (Intervista di A. Manfredi, 2011)

... Abbiamo letto il suo invito di rifugiato culturale presso di Angela Merkel. Si può spiegarci l'ambiente creativo qui a Napoli? Cosa ti ha portato a questa domanda?

A.M. : Napoli a Casoria anch'è sono due realtà abbastanza diverse, se no perchè Casoria è la zona industriale di Napoli; un posto dov'è non si aspetta di trovare un museo d'Arte contemporanea. E un po' come trovare in un deserto ad un certo punto trovi un oasis. Ogni tanto scherzo con i miei collaboratori dicendo che siamo una specie di *navicella spaziale* che ha atterato, sprofondato sotto questa scuola, capito? E noi siamo dei martiani che cerchiamo di portare in avanti questo spazio. A volte ci si sente veramente martiani al di fuori dal mondo, no? Se tu chiedi in giro "conosci il museo di Casoria?" la gente ti dice "ma perchè sta un museo qui, a Casoria?"

Non perchè la gente è ignorante: la gente non si aspetta nappure di poter trovare nel hinterland napoletano, con i suoi problemi, un museo di arte contemporanea. E stato un'avventura, una vera performance, se vogliamo, o no?

Dall'altro sono un artista visivo, facendo l'artista, portando davanti questo museo come artista. Quindi è stato un'avventura, aiutato dai i miei collaboratori – qui sono tanti giovani – però le istituzioni non ci sono stato vicino per la topologia di questo museo, fin dall'inizio io mi sono detto "non posso realizzar un museo che sia un museo come Madre*, no?" Un museo come sono i grandi musei in grandi città.

In una situazione sociale come quella dell'hinterland napoletano di Casoria, mi immaginavo immediatamente che un museo doveva essere una sorta di rifugio degli artisti, una sorta di ultima spiaggia, di un luogo dove poter fare la vera battaglia dell'arte, no? Questo ho sempre immaginato.

Questo ci porta ovviamente a realizzare mostre che sono delle mostre che soi avvicina molto al sociale, al civico; ho realizzato una mostra sulla camorra, sull'Africa, sulla politica: sono mostre che ci hanno dato molto fastidio, perchè gli artisti quando vengono lasciati liberi di poter operare su delle idee, si muovono. Lo sanno, gli artisti sono molto pungenti: questo è il bello dell'arte.



Berliner Zeitung

HOME BERLIN POLITIK WIRTSCHAFT SPORT KULTUR PANORAMA GESUNDHEIT FAMILIE

Themen Frühling in Berlin | Fahrradfahren in Berlin |

Berliner Zeitung > Berlin > Kampanisches CAM-Museum will Kunsthaus Tacheles Asyl bieten

Kampanisches CAM-Museum will Kunsthaus Tacheles Asyl bieten

Neapel/Berlin. Erst wurden in dem kampanischen CAM-Museum aus Protest spektakuläre Bilder verbrannt, jetzt will der Direktor Antonio Manfredi dem geschlossenen Berliner Kunsthaus Tacheles «Asyl» bieten. Wie das Museum für zeitgenössische Kunst am Mittwoch in Casoria bei Neapel mitteilte, gebe damit der Kampf gegen die kritische Lage von kulturellen Einrichtungen weiter. «CAM reserviert dauerhaft einen Ausstellungsraum für die deutschen Exilanten», eröffnet werde mit einer Performance und mit Live-Musik am 26. Oktober. Tacheles war im September nach langen Auseinandersetzungen geräumt worden. Im Museum CAM wurde mehrfach Kunst aus Protest gegen finanzielle Not zerstört. (dpa)



il mattino



poi, nel pomeriggio

Io infatti ho sempre affiancato gli artisti che abbiano un'idea, anche forte. Non amo gli artisti che ... troppo filosofici, no? Certo, la filosofia è bella, anche concettuale, insomma. Secondo me, in una situazione internazionale come questa, dove alla biennale di Venezia vengono degli artisti egiziani che vengono uccisi perché facevano gli artisti; con quello che succede al livello internazionale, penso che gli artisti sono... devono porre delle domande. Cercare di non risolvere i problemi, non altro che dar un messaggio forte agli altri.

E quindi io, negli ultimi anni mi sono diretto verso gli artisti che si muovono attorno a concetti forti. E questo mi ha portato poi, volte a volte, dei problemi perché se faccio la mostra contro la camorra mi telefonano i camorristi; faccio la mostra dove porto cento artisti africani come "star" qui a Casoria, dove a trecento metri di qua gli africani sono dei veri schiavi presi a venti euro per lavorare dodici ore: questo dà fastidio. Così come si attacca la politica con una mostra, poi ti trovi dei cancelli con dei catenacci, così.

A fronte di questo non ho avuto un aiuto da parte delle istituzioni; non chiedevo soldi. Non ho mai chiesto soldi, perché sono convinto che un museo che lavora seriamente può avere la possibilità di riuscire ad andare in avanti con una buona operazione di marketing. Però lo stato deve aiutare i musei, perché un museo non guadagna... non ha reddito, non può produrre reddito. Con tre euro di accesso non si può portare avanti un museo così. Chiedo alle istituzioni un aiuto, ho mille opere di arte contemporanea d'artisti importanti, e a volte ho delle minacce, ho dei piccoli attentati, delle telefonate, ecc. Quindi ho sempre cercato di fare attenzione a questo capitale dell'umanità.

Queste mille opere non sono di proprietà di Casoria o di Napoli, o dell'Italia: sono della collezione del mondo, ... invece, è assolutamente zero! Dal ministero, dalla Regione, dalle Provincie, dal Comune. A quel punto, ho detto "bene, se in Italia non è possibile essere salvaguardati, aiutati, compresi, allora chiedo l'asilo culturale ad un'altra nazione!". Da cui l'idea di scrivere alla Cancelliera Merkel che poi ha girato nel mondo, insomma, ne hanno parlato tutti i giornali del mondo, da NY Times a El País, al Figaro, in Germania, in Austria ma anche in Belgio. In tutto il mondo: ho ricevuto una telefonata dalla Corea, truppe televisive dal Giappone. È stato difficile da seguire. Da Febbraio da quest'anno fino a Giugno è stata un'assalto incredibile.

Però questo ci ha dato un'idea forte al livello internazionale, quello che da un museo, da uno spazio culturale possono nascere delle idee forti e possono cercare di cambiare qualcosa – non solo in modo utopico. Non come spesso si pensa fumo, ma l'arte come impegno diretto nel cercare di cambiare le cose. Pio gli artisti sono tanti, se si mettono insieme hanno idee forti; da cui sono nate tantissime cose. Ultimamente per questa mostra – un artista napoletano ha affissato un grande affisso su un cartello pubblicitario di Napoli con il volto del Duce, di Mussolini, hai visto questa cosa? Si vuole ricostruire la cripta di Mussolini. Sì, sì, sarà ricostruita tutta la cripta e lui per anticipare questo ha fatto questo buzz pubblicitario per Napoli; ha fatto creare tantissime problemi...



Alla verità noi infiliamo i problemi. Però penso che questo sia il compito oggi di una situazione internazionale, sia il compito dell'arte, degli artisti, come gli intellettuali. E' l'unica possibilità che io vedo; che la politica italiana non riesce a risolvere i problemi. Quindi c'è il bisogno di partire da zero, di ricostruire le basi; eliminare quello che c'è. Io mi trovo in una situazione nel quale è il Presidente del consiglio (nota: Berlusconi) – vedi i giornali, tutto è bunga bunga – quello mi fa vergognare, ... vedo tutto abbastanza amallato e quindi qual è il compito dell'intellettuale, dell'artista, dello scrittore, del poeta, del regista? E quello di cercare di mettere insieme, costruire qualcosa. In Italia penso che sia assolutamente bisogno di fare questo.

Noi abbiamo lanciato in questo tentativo, speriamo, vediamo che cosa succede. No è facile.

Perché l'ambiente mi pare così diverso dell'ambiente che abbiamo nel Norte? Qui, ho il sentimento che si sta totalmente vincolato al passato, incatenati al passato: il passato sembra così pesante, visceralmente presente, da rendere molto difficile per un artista di proiettarsi nel futuro, di scatenarsi, semmai con violenza.

Sì, in realtà il passato è qualcosa che ci opprime veramente. Abbiamo una storia che parte dai Greci e che porta di tutto in una città come Napoli. Se tu cammini per una ora, ti rendi conto che non puoi fare almeno di essere dentro il passato: sei nel passato, sei in tutte le epoche del mondo, anziché a Roma, Bologna o Venezia.

L'abilità dell'artista deve essere quello di riuscire neppure a uscire da lui. N'è un concetto. Vedi, sai perché non facciamo solo la Biennale? Innanzi tutto perché Napoli – capoluogo della nostra Regione - Napoli non è stata capace di farla! Il Madre non ha voluto accettare perché non si è sentito in grado di gestire questa situazione.



Il PAN, che è un altro spazio non è stato in grado di gestire una situazione comune a quella di Napoli: alla fine, mi son fatto delle domande "ma è possibile che in tutt'Italia si fanno le Biennali regionali e in Campania no! Non dando la possibilità a un centinaio di artisti di far vedere le loro cose; di essere comunque presenti nella Biennale. L'ho fatto perchè, secondo me è importante che gli artisti di Campania, i napoletani si esprimino come lo fanno gli artisti lombardi o veneti.

Poi ho un sacco di problemi da trovare i soldi per fare questo. Non è la stessa cosa di trovarli come al nord d'Italia: lì, il tessuto dei sponsor è abbastanza sano. Mentre qui è tutto ammalato. Qui devi stare attento ad andar a chiedere a un sponsor, una persona, ad un azienda; poi vedi che l'azienda sta nelle mani della camorra. Non è la stessa cosa.

Allora quando al livello nazionale dicevano "i musei e i spazi culturali devono essere autogestiti; devono trovare le sponsorizzazioni", bè, si riesce a trovare vicino a Milano, stesso a Torino, dove ci sono tante industrie belle, tutte pulite e organizzate ecc., mentre quasi 50 per cento degli esercizi commerciali qui sono nelle mani della camorra. E l'altra 50 per cento paga il pizzo. C'è una bella differenza. Allora io faccio una mostra sulla camorra e devo stare attento a trovare un sponsor che non sia camorrista!

E' uno specchio che cambia assolutamente le prospettive rispetto a tutti gli altri spazi. Però bisogna farlo. Per questo sono rimasto in Campania, è l'unico baluardo, l'unico posto dove gli artisti possono esprimere veramente. Perchè ormai il Madre è fallito. Il PAN no è mai esistito. E ci sono spesi milioni di euro per il Madre, per essere attivo solo cinque anni; siamo nati allo stesso tempo, siamo contemporanei. Cento dieci di milioni di euro! Io in sei anni ho speso seicento o settecento mila euro, però c'è mille opere in collezione permanente, ho fatto quasi cinquanta mostre, sono venuti qua dieci mila artisti. E diventato un luogo. E sono soldi privati, non pubblici che abbiamo speso noi. Sponsor tra quali anche alcuni collezionista che dice "vendi quadri e con i soldi vai avanti", ...

Ci sta la voglia, l'energia per farlo. Perchè fallisce tutto. Il Madre fallisce, il Pan fallisce, i spazi culturali.... vedi anche i palazzi storici per cui non hanno di che pagare, e così chiedono assolutamente tutto. Questo è la realtà nostra. Che cosa fare?

CAMORRA G+1 4 Tweet Consiglia 128

Arrestato Massimo Di Caterino reggente del clan dei Casalesi

Il boss era ricercato dal 31 marzo 2010. Le accuse: associazione mafiosa, estorsione e favoreggiamento. Il latitante è stato stanato all'interno di un'abitazione dove, nel box doccia, era stato ricavato un bunker. E' ritenuto uno dei più fidati luogotenenti di Michele Zagaria. Dalle finestre nei pressi della Questura di Caserta, applausi agli agenti

di RAFFAELE SARDO

La squadra mobile di Caserta ha arrestato a Francoforte, nel Casertano, Massimo Di Caterino, reggente del clan dei Casalesi. Di Caterino è stato rintracciato e bloccato dagli agenti del distaccamento di Casal di Principe in una palazzina di via Roma. Era l'ultimo della lista dei latitanti del clan. Le indagini sono state condotte dalla squadra mobile di Caserta e dal distaccamento di Casal di Principe, rispettivamente guidati dai vice questori aggiunti Angelo Morabito e Alessandro Tocco, sotto il diretto coordinamento del procuratore aggiunto della Dda partenopea Federico Callero de Raho e del pm Catello Maresca.

Massimo Di Caterino al suo arrivo in questura

TUTTO SU

Giorno 12 **World of interiors**

Andare a infilarti in situazioni forti, per esempio sono stato alla Biennale di Venezia come artista quest'anno, però non ho portato un'opera, ho portato quattordici latitanti di camorra e della n'drangheta. Ho preso i volti di quattordici latitanti più pericolosi d'Italia, con mandati di cattura internazionale dal sito del ministero dell'interni... i maggiori. Ho preso i volti e ho preso fotografie per strada di gente normale; ho incollato i volti di questi latitanti e li ho stampato sui grandi bandieri. A Venezia, la gente passava in mezzo. Con un monitor " may be they could live here". Questi latitanti vivono qui. Possono vivere in Germania, possono anche vivere in Belgio.

Sono delle provocazioni forti. Che possono anche portare avanti dei problemi. Ho portato i miei latitanti a Berlino: lo stesso giorno dell'inaugurazione di questa mostra, hanno arrestato Di Caterino che è uno dei quattordici latitanti, no? Quindi cosa dovevo fare? Come avevo fatto stampare delle grande bandiere ho fatto così: ho cancellato il volto di Di Caterino... ma tu trovi queste cose sul l'internet.

E questo. Non sono incosciente. Ho paura come hanno paura tutti gli altri. Ma se devo aver paura e non fare quello che penso, mi metto a far l'impiegato e smetto di far l'artista. Oppure fare quadretti bellini e venderli, insomma.

Ecco il mio giro del depòsito di spazzatura.

Intervista di Antonio Manfredi, Museo CAM-Casoria, sett. 2011

* *



LE CAMPANE ELETTRONICHE DI QUESTO
SANTUARIO SONO DONO DI CARMELA
VICENZA ESPOSITO IN VARRIALE IN
MEMORIA DEL MARITO GENNARO E DELLE
SORELLE IMMACOLATA E SUOR CLARA
Pasqua 2010

OGNI TOCCO UNA PRECE

Giorno 13 Purgatoire (vitae)

Q : Tu es arrivée à Naples pour gagner quoi ? Ou perdre quoi ?

Nathalie Heidsieck : C'est pour rien gagner. C'était en 1993 au moment la guerre en ex-Yougoslavie, je cherchais à imprimer un livre cher – contre la politique française, donc le but était de l'imprimer à l'extérieur: j'aurais pu l'imprimer en Belgique, en Espagne ou en Italie, mais comme je suis plus liée à l'Italie. J'aurais pu publier cela dans le nord de l'Italie ce qui aurait été beaucoup plus sage, mais un ami diplomate en poste ici me dit qu'il soutenait le contenu de mon travail et m'a dit "je t'héberge pendant que tu imprimeras ce livre"- C'est à dire que je suis arrivée à Naples que pour m'épargner le coût d'une chambre d'hôtel, par pure économie.

Je suis arrivée à Naples pour imprimer un livre; l'impression s'est bien passée et comme le conflit en ex-Yougoslavie se compliquait et s'étendait dans la durée, mon ami consul m'a proposé de poursuivre ce travail qui était un album photo en temps de paix avec des textes de guerre, temps de paix avec des photos datant de 1929 au moment de la création de la Yougoslavie. On a décidé de prendre cette base d'album photo et de faire cette fois non plus un livre antiserbe, mais anticroate sur le territoire italien.

Je suis arrivée à Naples pour des raisons politiques, pas du tout pour des raisons culturelles. J'ai travaillé une année de plus pour imprimer un deuxième livre qui est sorti au moment des accords de Dayton en 1995 et ça aurait pu en finir là, car je ne suis pas venue à Naples pour Naples, mais simplement pour y faire un travail... que j'ai fait, mais je suis tombée dans le piège classique de Naples et sans doute de l'Italie, c'est à dire le système de la corruption. Je suis restée bloquée trois ans de plus; en ayant payé le coût de ce livre, cher, parce qu'il était très beau et en de nombreuses copies. C'est le point de départ et c'est très important parce que tout s'explique ensuite à partir de ça. J'avais payé 60,000 € avec de l'argent qui ne m'appartenait pas et je n'ai pas eu le livre! Je suis devenue quelqu'un qui est arrivé à Naples pour voler de l'argent de la Présidence de la République italienne, du Sénat et de la Chambre des députés, des mairies d'Italie et des syndicats italiens.



Le piège absolu, stupide; il y avait probablement une part de naïveté, mais la première fois cela s'était bien passé, j'avais la protection du consulat. La seconde fois, ça s'est très mal enclenché et j'ai mis trois ans à régler ce problème; Je suis restée à Naples en cherchant quelqu'un qui pouvait m'aider à trouver une solution pour récupérer ces livres.



Chaque journaliste – parce que j'étais journaliste à ce moment-là – qui avait contribué à ce livre (parce qu'il s'agissait d'une anthologie de textes déjà publiés) essayait de me donner des rendez-vous avec les politiques: j'ai rencontré tous les politiques, j'ai vraiment fait école, car je suis entrée dans le système italien brutalement et j'ai bien compris que personne ne gaspillerait une cartouche pour aider une idiote de française, nulle... enfin, imprimer un livre à Naples! Autour d'un conflit qui n'intéressait de toutes façons personne puisqu'il n'y a pas d'économie qui intéresse qui que ce soit dans la partie Bosnie pluriculturelle que je défendais par principe.

Jusqu'à rencontrer par le biais d'un journaliste le nouveau président de la Chambre des Députés qui avait changé entretemps qui était un ancien magistrat antimafia qui m'a écouté et qui a envoyé l'armée récupérer le livre à l'imprimerie... qui avait été rachetée entretemps par un sénateur! J'ai débloqué le livre trois ans après et j'ai pu enfin distribuer les exemplaires du livre qui avait préacheté.

Le président de la Chambre des Députés – Luciano Violante – a sauvé mon honneur. Je ne pouvais pas partir parce que c'est comme si j'avais volé cet argent. Le livre était imprimé, j'ai pu le démontrer et la meilleure chose à faire était de plier bagage et de ne plus jamais mettre les pieds dans cette ville dans laquelle j'avais perdu beaucoup de temps, beaucoup d'argent, pas mal d'illusions y compris sur le système politique européen, etc. Le jeu des alliances, ce que l'on n'apprend pas à l'université et finalement pas non plus dans le monde du journalisme. On ne se rend compte des choses que lorsqu'on est au coeur des choses.

Mais entretemps, j'étais passée d'une belle villa au Pausilippe avec cette baie sublime la première année à une maison prêtée par un ami, un appartement qu'il venait de récupérer dans le centre historique. On ne pouvait pas y entrer précédemment ou en tout cas avec beaucoup de difficultés, parqu'une période d'après-guerre était en train de se clore : Les américains sont restés depuis 1945 dans cette ville qui était la base de la Sixième Flotte pendant des années; la base de l'OTAN ensuite, mais ce fut le port d'entrée de tout leur commerce légal et illégal.



Cette ville a été occupée comme le sud de l'Italie, on va dire, par les Etats-Unis, comme les pays de l'Est ont été occupés par l'Union soviétique. Le tourisme n'était pas bien vu et les américains l'ont démantelé – la ville a été bombardée – mais quand les touristes sont revenus, ils ont fait en sorte qu'il ne puissent pas rester à Naples et tout a été détourné vers Sorrente et Pompéi: un strict minimum de personnes pouvant venir près de la gare – on ne peut pas empêcher quelqu'un de descendre d'un train – ou aux grands hotels près de la mer, mais un flux extrêmement restreint, plutôt du genre à pouvoir travailler et quelques individus qu'on pouvait de toutes façons pister puisqu'on était à l'époque où les systèmes de surveillance étaient non pas électroniques, mais un homme derrière un homme. Côté bloc soviétique il y a des visas d'entrée, donc on savait exactement qui pouvait entrer, qui pouvait espionner, tandis que du côté européen il n'y a pas de visas d'entrée: les américains ont mis en place un système de surveillance extrêmement quadrillé. Avec le développement du système mafieux qui leur permettait de revendre leurs produits, dont les cigarettes.

On va passer ce chapitre qui est un chapitre de l'histoire européenne pas écrit avant longtemps, mais qui l'est de fait. J'arrive en 1993 à Naples et en 1994 il y a le premier grand G-7 historique, LE G-7, le premier. Pourquoi à Naples ? Ca paraissait assez étrange et en fait c'est la vraie clôture, la vraie fin de la deuxième guerre mondiale. Ce n'est pas 89, la chute du Mur de Berlin; ce n'est pas 1991, la fin de l'Union Soviétique: c'est 1994, quand les américains, – à la demande de l'Europe qui l'a formulée en 1991 (à Maastricht) – ont été priés de quitter leur territoire et d'arrêter d'importer des produits non souhaités. Les américains vont donc accepter cela en 1994 avec ce G-7 qui entérine la vraie fin de la deuxième guerre mondiale.

Naples à ce moment-là a vraiment cru – comme les pays de l'Est – qu'elle allait devenir la Barcelone de l'Italie; il y a eu un mouvement... ça n'a pas été compris, ça n'a pas été écrit que c'était ça ... mais on a tout de suite compris que tout devenait possible. Les américains ont demandé un délai pour partir qui leur a été accordé parce que nous sommes entre alliés, ce qui fait qu'ils sont restés jusqu'en 2002, lentement; il y eut toute la guerre en ex-Yougoslavie avec la fin au Kosovo en 1999. Petit à petit, les bases de l'armée américaine vont passer de l'autre côté de l'Adriatique, ce qui ne change absolument rien vu d'Amérique. Accompagnés de tous les produits américains qui autrefois arrivaient à Naples. Ils accostent en ex-Yougoslavie, sur les rives du Monténégro qui entretemps, était dissocié de la Serbie. Territoire devenu celui de la fabrication des cigarettes américaines (sauf qu'il n'y a pas de plants de tabac), mais dites "du Monténégro".

Il n'y avait pas de système mafieux en ex-Yougoslavie il y a vingt ans et aujourd'hui c'est un cancer mafieux que se partagent en Europe les russes et les américains.



On est dans cette fin de guerre de partition et Naples, à peine libérée va être réintégrée dans l'Europe. C'était absolument fascinant – tout ce que je dis maintenant, je n'ai pas été capable de me l'expliquer à l'époque – on se rendait compte que quelque chose avait lieu. Quand j'étais journaliste à écrire la plupart du temps des papiers dans les pays de l'Est, c'est à dire un Est politique (je pouvais même aller au Nicaragua ou à Cuba faire un papier), je suis restée liée à cet Est-là qui n'existe plus. Et tout à coup, je me suis trouvée dans quelque chose qui y ressemblait terriblement. Je ne savais pas pourquoi, mais il y avait quelque chose qui m'était très familier: c'était la présence de l'occupant, chose que je n'ai pas connue en étant née à Paris.

Une soumission. Alors, la soumission de Naples va bien au-delà, puisque ce territoire a été occupé par les grecs, les romains, puis par je ne sais qui avant d'arriver aux Anjou, aux Aragon, aux Bourbons. Il y aura Bonaparte, etcetera. Ensuite il y aura l'Italie et même les Savoie suivie de la chute du royaume - définitive - avant l'ère fasciste et pour finir, les américains... ils ont cru enfin qu'ils étaient libres pour quelque temps! Eh bien, pas du tout: l'Europe a mis la main sur cette ville et sur ce qu'elle sait faire. Que ce soit les romains ou l'Europe, ça ne change rien pour Naples. Ce ne sont de toutes façons pas eux qui décident de leur sort.

On est dans une ville où il s'est passé tellement de choses : c'est un des points névralgiques, stratégiques, on peut le prendre comme on veut, enfin, elle fait partie de l'organisme de l'Europe, c'est à dire qu'il faut à l'organisme de tout pour fonctionner : on peut vivre sans yeux, sans rate, mais on ne peut pas vivre sans cœur ni sans foie et Naples a une fonction dans le système économique Européen qui est celui de la fabrique de l'argent sale: on y concentre tout ce qui est sale, comme dans l'organisme. C'est exactement la même chose, sans quoi l'organisme ne fonctionne pas.

Serais-je restée à Naples seulement parce que politiquement c'est fascinant ? C'est effrayant aussi, mais c'est fascinant. C'est que j'ai l'impression d'avoir mis une pièce d'un puzzle très vaste, chaque semaine que j'ai passé à Naples. Le puzzle n'est pas totalement composé, il manque des éléments, mais néanmoins il est très avancé.

Et ça ne peut être fait que si on reste très longtemps. Je suis ici depuis 93 : 18 ans, c'est très long, même si je rentre chaque mois un peu. Mais c'est par la durée, c'est par la comparaison – si je n'avais pas voyagé autant ailleurs, je ne me serais pas rendue compte non plus – que je pense aussi que l'immense majorité des napolitains ne comprend rien à son histoire. Ils ne comprennent pas ce qui leur arrive et comment est verrouillé le système féodal, avec ceux qui gouvernent (une bourgeoisie qui a beaucoup d'argent – parce qu'il y a énormément d'argent qui passe par ici – qui maintiennent un peuple comme une plèbe dans l'ignorance totale. A l'intérieur de ces couches, il n'y a pratiquement pas de classe moyenne – on ne se voit qu'entre soi.

Ça fonctionne comme des castes, comme en Inde. Il y a des castes parfaitement étanches: à travers ça, je pense que si on est aristocrate et qu'on a été anobli ou qu'on a été avec les Anjou, on peut aller dîner chez quelqu'un qui a été anobli chez les Bourbon, mais on ne se mariera pas entre soi: on n'appartient pas à la même caste. Il y a les nouveaux riches; je ne parle pas de ceux qui se sont enrichis depuis la dernière guerre... et c'est pareil dans les quartiers, c'est à dire que chaque quartier est un clan et on n'épouse pas quelqu'un du clan d'à côté. Tout est clos, tout est verrouillé; ils sont soumis et ils ont appris depuis 2900 ans à se débrouiller avec ça, c'est à dire qu'on leur laisse une marge de liberté, ils font ce qu'ils veulent, mais par ailleurs on les oblige à faire des choses qu'ils n'auraient pas fait sinon.



Q : Et tu restes toujours ici pour des raisons politiques ?

N : Et j'y reste pour des raisons personnelles. Pourquoi est-ce que je reste, sinon parce que je me rends compte que ce lieu est un lieu complètement fascinant ? Je vais dire que je suis journaliste jusqu'en 91, jusqu'à la guerre de la Yougoslavie et le travail que je veux faire avec ce livre est la fin de mon travail de journaliste. Un moment j'étais encore journaliste. Avant d'être journaliste, j'ai fait des études d'histoire de l'Art pendant dix ans, archéologie égyptienne – qui n'a rien à voir avec ici, mais c'est quand même de l'archéologie, mais c'est quand même de l'histoire – : quand on apprend l'histoire de l'Art, on apprend l'histoire tout court; on a un regard sur l'histoire, sur les causes et les effets. Un fait politique peut avoir des conséquences trois cents ans après. J'avais tendance à analyser les choses, non pas comme on le fait aujourd'hui avec le monde de l'utilisation de l'immédiat – on ne sait pas ce qui s'est passé la semaine dernière – avec le recul, j'essaie de regarder de très haut ce qui est en train de se passer: à qui ça profite...

Donc cette mécanique, je l'ai. Et appliquée ici, c'est invraisemblable : l'écheveau en train de se faire et se défaire, c'est fascinant et tant que ça l'est, je reste. A ce moment là, je pouvais même imaginer que je pourrais en faire un travail. Je ne savais pas, mais j'étais dans une matière qui correspondait de toutes façons à mes intérêts dans la vie. Un, parce que je voyage; deux, parce qu'on était dans la fin de la deuxième guerre mondiale que je pouvais toucher. Je pouvais toucher cela dans les pays de l'Est, mais là, c'était vraiment extraordinaire... j'aurais pu être n'importe où ailleurs, mais c'est tombé sur Naples. La vie est toutes façons faite pour la plupart des gens de hasard, donc, il y avait le hasard d'un ami nommé consul ici que j'avais rencontré en Iran, qui m'avait proposé d'imprimer un livre là, comme il m'aurait proposé d'imprimer un livre ailleurs parce qu'il était d'accord avec le sujet. Le point de départ est véritablement un hasard.

A cela se greffe le fait que je suis un produit bourgeois. Même si j'ai une conscience politique et sociale, je reste un produit bourgeois avec une vision qui est la mienne – et un plus un produit bourgeois décadent, c'est à dire pas en ascension ; on n'est pas en train de grimper dans l'échelle de la société, on est en train de redescendre de génération en génération d'un cran – j'apprécie beaucoup plus la décadence des choses: je déteste l'ambition. J'aime la décadence des choses.



Q : Oui, mais quand même pas la décadence intellectuelle ?

N : J'aime les gens âgés. J'aime les gens très âgés, même quand ils perdent leur tête. Je ne suis pas sensible aux bébés dans les berceaux, les petits enfants tout petits, je commence à m'intéresser aux gens à partir du moment où ils peuvent avoir une conversation intéressante. Avant, j'ai vraiment du mal; par contre, je suis capable de considérer jusqu'à la fin de sa vie quelqu'un de très âgé... je suis attendrie par ce regard. Je suis plus touchée par un visage ridé que par un poupon, je suis très touchée par les rides d'une personne ravagée. La vie c'est ça. Nous sommes dans une ville au visage ravagé. Mais ça se voit qu'elle a été très belle, comme pour une femme et un homme qui a été très beau.

Et je prête ça à cette ville, c'est à dire que je préfère cette ville dans son état de dégradation, de décadence que si elle était repeinte à neuf, comme c'est le cas dans beaucoup de villes du nord de l'Italie. On va dire que Venise sait parfaitement garder ses façades lépreuses, elle les entretient, mais c'est exceptionnel: cela n'existe pratiquement nulle part ailleurs. La disneylandisation de la restauration partout avec des couleurs qui sont vendues maintenant par Bayer en Allemagne, des couleurs toutes faites qui ne vieillissent plus de la même manière: elles se décollent... la part esthétique de cette ville est aussi quelque chose qui m'a probablement fait rester.

La ville me plaît. Je la trouve incroyablement belle et en somme, des années après, je ne m'en suis pas lassée. C'est un décor qui me séduit totalement. Je suis sous son empire. Là, le décor. J'aime cette ville de décors. J'aime le fait qu'on soit dans une ville qui a été grecque, dont les sous-sols sont grecs, puis romains, puis le médiéval apparaît, puis le renaissance, le baroque etcetera. Il y a aussi les stations de métro construites par Anish Kapoor maintenant et tout le métro est rempli d'oeuvres d'art contemporain, un monde qui me touche aussi. Donc, il y a à peu près tout ce que je peux aimer concentré sur cette ville à décors, à commencer bien sûr le fait qu'elle a une baie sublime.

La baie de Naples est extraordinaire parce qu'il y a un volcan gigantesque, énorme, une puissance qui est là qui pèse sur la ville parce qu'il explosera – ce n'est pas un volcan effusif, c'est un volcan explosif – qui sera une bombe nucléaire d'une puissance de je ne sais pas combien, vingt... et qu'il y a des îles dans cette baie; en une demi heure en métro dans une ville d'Europe on n'arrive pas dans un endroit aussi beau que Capri, un des endroits les plus extraordinaires qui soient.

Puis il y a tous les volcans au nord, on est dans une région sismique et volcanique, ces champs phlégréens qui font réfléchir: on prend plus conscience de ce peu que nous sommes dans un lieu qui n'a pas cessé d'exploser, de bouger, de se détruire et de recommencer... ça fait bien marcher le cerveau, on ne peut pas vraiment s'endormir sur ses lauriers... très bien, je suis sur ma terrasse qui est une merveille, je suis en train de profiter de la vie, j'ai un livre merveilleux, oui, mais il y a le volcan qui est là et tout peut s'arrêter à un moment ou un autre.

On garde ça, évidemment on n'y pense pas toute la journée, mais simplement, c'est là, c'est là. Par exemple, quand j'ai décidé de quitter l'appartement que j'avais à Paris pour essayer de sauver la structure que j'avais ici, j'ai emmené un certain nombre de choses, mais j'ai laissé toute la bibliothèque, j'ai laissé des livres, des albums photos, dont celui de mon grand-père dont j'en avais fait le livre sur la Bosnie, y compris les lettres, tout ce qui est papier administratif, courrier personnel, parce que c'est en sécurité... en tout cas j'en ai le sentiment. En sécurité. Alors qu'ici je sais que tout peut disparaître.... moi avec !

Et donc ça, on l'a. Je dirais par exemple, mon appartement... ce à quoi je tiens tellement. Naples est photographié. C'est sur une puce. J'ai une mémoire dans mon bureau à Paris. En fait si cet appartement disparaissait et que je ne disparaissais pas avec lui, je garderais une mémoire de ce que j'ai aimé, simplement photographique, ça me suffit amplement. Ce sentiment d'une pas totale sécurité dans la ville de Naples fait partie du choix de vie à Naples.



On est formé à une histoire du vingtième siècle qui a été notre siècle, qui a été un siècle effrayant... il suffit d'avoir lu un peu ... et je fais partie des gens qui ont beaucoup lu... c'est très difficile de se dire... basculer dans la société de consommation, je vais m'acheter des bagues, je m'en vais, j'ai des crèmes, je vais m'acheter des vêtements, une belle paire de chaussures... voilà, le siècle a été absolument monstrueux; on est issus d'un siècle abominable, mais abominable! Ce qui ne veut pas dire que le prochain sera meilleur, mais dans l'Histoire c'est le pire. On n'a pas fait pire et c'est juste derrière nous.

Bon, on n'est pas forcément tous responsables, mais je fais partie des gens qui héritent; à partir du moment où on hérite, d'un peu d'argent ou de culture, on ne peut pas mettre de côté l'histoire. On ne peut pas dire je ne suis pour rien, non. C'est notre culture. L'Europe a fait ça, donc à partir du moment où on voyage, on est obligatoirement représentants de l'Europe qui fait ça. J'ai probablement un sentiment de culpabilité assez développé, mais je me sens responsable de ce que la France a fait en Algérie, alors que personne de ma famille n'y a participé, mais je suis française; à partir du moment où j'ai un passeport français, j'accepte la part de culpabilité du passé.

Q : La France n'a pas encore fait de lecture assainie de son histoire récente ?

N : Non, et puis de toutes façons même si la lecture était saine, de toutes façons c'est fait; on ne peut pas le nier: c'est nous. C'est nous et on est tellement donneurs de leçons... J'ai ça, voilà. J'ai un nom allemand, donc je porte aussi une part de culpabilité aussi pour ça, pour ça et pour ça... donc je n'irais pas m'installer dans une ville où tout va bien. L'Histoire continue et ici, on est dans une ville où les choses ne vont plutôt pas bien du tout.

L'Histoire se joue encore...

L'Europe a décidé d'enterrer dans le sud de l'Italie une bonne partie de ses déchets. L'Europe industrielle, car il n'y a pas d'industrie dans le sud: des déchets toxiques industriels gravissimes, mortels. Il est en train de se passer quelque chose ici qui relève de la criminalité et à partir du moment où certaines personnes le savent: c'est exactement pareil que si on était en 1935, 36, ou 38 en Allemagne.

Je ne fais pas la différence entre un grand bourgeois allemand "sachant", en 1938 et un grand bourgeois industriel nord européen ou un grand bourgeois napolitain "sachant"... ici pour moi, c'est de la collaboration. L'Histoire ne s'arrête pas, ce n'est pas le passé, cela continue; cela pourrait se passer ailleurs: il s'avère que je suis là et j'essaie de décrypter l'endroit dans lequel je suis.

Comme ce que nous faisons, nous, au Nord, de très sale nous est dissimulé, mais que c'est ici qu'on le fait, je le vois. Je sais bien que c'est nous. Les déchets nucléaires c'est en grande partie français, par exemple. Alors, je ne me dis pas "ah oui je m'en fous... ", j'ai été élevée un peu par des romanichels, donc j'ai aussi cette capacité à rêver, à me dire je m'en fous, j'prends la route... bien sûr, mais je ne suis pas que ça. On a des regards différents, et donc à Naples je suis quelqu'un qui a commencé à dénoncer des quantités de choses. Je me suis fait très très mal voir...

Q : Comme journaliste ?

N : Oui, sauf que je ne le suis plus: comme ex-journaliste. Mais je suis quelqu'un qui reçoit les journalistes, donc j'ai parlé aux journalistes qui sont muselés, j'ai balancé. Avec des mails parfois, je balance en parlant à plein de gens; je balance dans les dîners en disant "mais comment pensez-vous élever vos enfants en fermant les yeux sur ce qui est en train de se faire ici ?" Evidemment, on m'invite pas à dîner. Mais ça j'ai décidé vraiment de... je peux pas faire autrement. Ça se rétracte; je serai de moins en moins bien vue dans cette ville, parce que j'ai beaucoup parlé, parce que j'ai beaucoup dit ce que je pensais, mais si je ne le disais pas, je ne pourrais pas vivre ici. C'est absolument obligatoire, cela relève d'une forme d'intégrité, sinon j'exploserais, j'en tomberais malade là, en étant reçue dans des maisons merveilleuses au décor somptueux, mais sachant ce qui se déroule derrière !

Logiquement je devrais faire partie de ceux qui s'en vont, parce tout napolitain qui n'accepte pas cette situation quitte Naples. On quitte Naples parce que la ville y oblige maintenant. Neuf étudiants sur dix partiront. La plupart des hommes ont mis leur femme ailleurs, les enfants aussi: on vend la maison des parents, on achète à Berlin, à Londres, à Paris ou ailleurs, on place du fric, on continue à travailler ici parce qu'on fait énormément d'argent... simplement, les victimes existent et existeront et tant pis pour elles.

Le nom de "**Purgatoire**" que j'ai donné à cette maison est lié au pur hasard, c'est à dire que nous sommes dans un quartier où il y a ces églises, les âmes du Purgatoire, les rues, le figuier des âmes du Purgatoire qui obéit à ce culte interdit par l'Eglise, le culte des âmes du Purgatoire. Comme j'ai fait des études d'archéologie, il fallait bien donner un nom à ce lieu; que le Purgatoire – pour avoir lu le petit texte que le Vatican donne à ce propos – est un lieu dans lequel on est envoyé pour subir une punition qui durera un certain temps, ça peut être juste quelques heures, quelques jours, quelques semaines, quelques mois, quelques siècles, voire une éternité – si on est oubliés au Purgatoire –. Néanmoins, cela veut dire qu'on a échappé à l'Enfer qui est un cran en-dessous ; on ne peut jamais redescendre du Purgatoire en Enfer. On ne peut, qu'une fois son temps de peine accompli, grimper au Paradis. Il n'y a d'autre issue au Purgatoire: c'est le Paradis.



Alors, pour certains, c'est un lieu de passage. On n'est pas sensés y rester, donc cette maison que je crée est aussi une maison dans laquelle on n'est pas sensés y rester, on est sensés y passer. Je n'avais pas l'intention de l'appeler "Hôtel Paradis", parce qu'elle est magnifique et pleine de défauts – et puis de toutes façons le Paradis est probablement beaucoup plus ennuyeux que le Purgatoire qui est beaucoup plus amusant avec ces gens pleins de défauts. Et si je devais imaginer où sont mes propres amis: certainement, aucun en Enfer; peut-être mon grand-père, en archange, je pourrais imaginer qu'il soit allé directement au Paradis, mais pour tous les autres, c'est certain, ils sont au Purgatoire et c'est là que je les retrouverai.



J'ai créé cette maison comme la maison de mes amis disparus; j'appartiens à une génération décimée, la génération héroïne/sida, c'est dire la première génération des gens piqués à l'héroïne à un moment où l'on ne savait pas que les seringues aussi étaient dangereuses.

Cette maison est la maison de mes amis. Pas tous morts du sida, mais de ceci ou de cela, des gens que j'ai connus, des gens âgés. Je décide que je préfère ne pas avoir une maison peuplée de fantômes et donc là, c'est la maison que je leur ai créée et qui serait en plus amusante pour eux parce qu'elle serait traversée par des quantités de gens. La maison serait vivante ; je les distrais... je me distrais en permanence.

En fait, si on analyse encore plus, je sortais d'une sorte d'enfer, parce que la guerre en ex-Yougoslavie, je l'ai vécue comme un enfer, comme une guerre ; les guerres sont des enfers sur terre; l'Enfer sont des places sur terre, je ne crois pas vraiment à un Enfer au-delà, mais je crois vraiment à un Enfer sur terre et à force d'avoir lu beaucoup de choses, j'avais juste derrière moi cet Enfer, j'arrivais par cet Enfer ici. Le Purgatoire c'est déjà un bon pas en avant (soupir) ; ça va aller mieux. Ça va aller mieux, donc le nom était très bien. Le nom était parfait.



Pour finir sur ce nom de Purgatoire, là aussi ça se décante avec le temps, ça devient clair, j'ai choisi de vivre ; je suis tombée amoureuse de la cour du Palazzo Spinelli qui est une cour presque ronde ovale, ce qui n'existe pratiquement pas sur la terre. On a fait très peu de cours rondes. Il y a la villa Famèse à Caprarola, il y a la cour du palais Charles Quint à Grenade, il y a à Londres je ne sais pas quel bâtiment important liée au conseil des ministres, il y a des villages en Chine qui sont construits comme des cercles, mais toujours très très larges, extraordinaires, tout le monde vit dans la cour... comme des villages fortifiés ; juste une enceinte dans laquelle les gens vivent et c'est une cour ronde ; ces bâtiments en cercle.... le cercle me plaît, aussi. J'aime les cercles.

Non seulement j'avais une cour ronde, mais une terrasse ronde, construite probablement sur le haut d'un donjon médiéval, dans lequel on a construit l'escalier monumental du palais au dix-huitième siècle ; et sous ce donjon médiéval, il y a un sorte de baptistère. Cela ressemble à une église chrétienne très antique, sous lequel il peut y avoir un temple romain, rond, parce qu'on construit toujours sur des bases plus anciennes dans les villes de l'antiquité. On est très près du temple de Diane qui est juste à côté ; on est en pleine mythologie, mais j'aime énormément le fait que ce soit un cercle. Parce que mes maisons sont des cercles aussi, c'est à dire des cercles dans le sens club ; le "Circo Italia" est un club à Naples. J'aime l'idée d'avoir construit une maison comme un club, le club des gens qui avaient envie d'adhérer à celui-là et c'est vrai pour tous ceux qui sont revenus.

Puis il y a aussi - je m'en suis rendue compte après - au-delà du cercle de ma maison, il y a les lieux que j'aime et dans lesquels je vais et retourne sans arrêt: je retourne me baigner à Capri, sur une plage de rochers qui s'appelle "da Luigi" qui est au pied d'une falaise blanche, roche qui tombe abrupt dans l'eau, verticale, avec deux énormes rochers, deux autres plus loin, et qui forme une sorte de piscine naturelle, ronde avec l'eau turquoise ; on nage dans un lieu qui est un cercle. Entre les parois très peu ouvertes sur l'horizon.

Il y a aussi un lieu auquel je me rends souvent, un volcan au nord de Naples qui s'appelle la "Solfatara", dans les champs phlégréens ; on n'a pas besoin de grimper puisqu'on est à notre hauteur à nous. On y pénètre : c'est un volcan privé qui appartient à une famille, je les connais ; on paie un ticket d'entrée, j'en fais partie, c'est comme un club. Je suis membre du volcan de la Solfatara et une fois par mois, je fais le tour de ce volcan, je marche dans les fumeroles et on sait vraiment que ce n'est pas loin de... Voilà.

Le danger est sous nos pieds. Je fais le tour de ce volcan et c'est encore un cercle. Mais je vais déjeuner aussi, régulièrement - pas beaucoup d'endroits que j'aime dans les restaurants : ils sont assez misérables ici. Je peux aimer la nourriture, mais il n'y a pas de lieu que je trouve absolument extraordinaires, comme j'en trouvé un peu partout sur la planète ; ici, non, il y a très très peu de lieux - il y a un petit restaurant qui s'appelle "da Charonte" qui se trouve sur le lac d'Averne, lago d'Averno, qui est l'une des entrées des enfers chez les grecs, un lac dans un cratère de volcan. Je déjeune au bord de ce lac, rond, dans ce cratère, un paysage absolument intact.



En fait, je cherche des cercles ici. Est-ce pour cela que les napolitains terriblement superstitieux m'ont tout de suite identifiée comme une sorcière? La sorcière avec son bâton de sorcier dessine un cercle autour d'elle qui l'isole du reste du monde. Le cercle enchanté: je joue beaucoup avec les choses. Au lieu d'arriver avec bouquets de fleurs ou des bouteilles de vin on m'a beaucoup amené des balais, il y a la collection des balais dans la chambre là qui m'ont été offerts pas les gens ; j'ai posé en sorcière pour un artiste qui fait des poses de ses amis en déesses mythologiques, non que je

sois une déesse mythologique: je suis une sorcière. Je n'appartiens pas à l'Antiquité, je suis beaucoup plus récente dans l'histoire.

Tout ça est aussi une construction poétique de la vie : c'est à dire que lorsqu'on n'a pas de spiritualité, il faut bien construire un monde poétique. C'est une autre manière d'échapper à la rationalité des choses, et puis, je suis fille de poète. J'ai donc une grille de lecture, - on a des grilles de lecture très différentes les uns des autres: on peut avoir une lecture humoristique et économique du monde; sensuelle, spirituelle -, ma grille de lecture se situe entre une part politique et sociale, heureusement. Une grande part esthétique, une part poétique aussi. Zéro économique, malheureusement pour moi et mes projets... Ma lecture du monde est sensuelle et donc, Naples, qui commence aussi par les deux "Na": Naples - Nathalie, c'est très bien, je me sens chez moi dans ce lieu qui probablement est une sorte d'enfer aujourd'hui.



Q : As-tu envisagé l'idée par laquelle le Purgatoire est un lieu où l'on ne serait plus dans l'agir - puisqu'on est mort, mais juste dans l'observation, dans l'attente de quelque chose. Tu sembles avoir voulu - à travers ce projet de vie - voulu secouer un cocotier.

N : Je n'aime pas le monde. Je n'aime pas beaucoup la direction qu'a pris le monde. Alors j'ai tendance plutôt à marcher à reculons, j'appartiens au monde des avant-gardes et j'ai un père de quatre-vingt années qui écoute de la techno toute la journée. Je ne suis pas passéiste du tout. Mais tout en avançant, j'avance en regardant par derrière: je m'intéresse à tout ce qui s'est passé avant et le futur, bon, un: il ne m'intéresse pas, deux: je ne le connais pas, je ne pense pas que j'aurai beaucoup de prise sur lui. Je m'intéresse au passé et au présent. Pour moi, il n'y a pas de demain. Je ne veux pas me projeter dans l'avenir, parce que ce sera encore plus de gens qui auront disparu... bien sûr lorsqu'on parle de déchets toxiques, on se projette dans l'avenir, dans le combat pour un monde meilleur, on a une vision des générations futures, mais pour mon propre cas, je ne me préoccupe pas... j'ai construit ce Purgatoire peuplé de gens disparus d'avant, qui effectivement, regardent. Regarder ce que je leur offre à regarder, mais je ne construis pas pour moi. Au moment où cela s'arrête, cela s'arrête, je ne prends rien; the game is over. Je ne projette pas, je ne m'envoie pas, je ne construis pas ma maison future, je ne prends rien.

Mais par contre, je vais essayer de jouer avec tous les moyens qui me seront permis; j'ai pas de téléphone portable, tous les jeux ne m'amuse pas, je n'ai plus de télévision, je n'aurai pas assez de temps pour lire tous les livres que j'aurais envie de lire... la vie des autres m'intéresse. La vie des autres m'intéresse plus que la mienne; la mienne, je la connais: ça va, c'est bon. On va dire qu'on aura fait le tour, nous voilà dans le cercle: je le connais parfaitement. Ce qui m'intéresse, c'est la vie des autres.

C'était pas prévu, j'ai pas du tout décidé d'ouvrir un hôtel : c'est simplement parce que tout le monde a décidé de dormir chez moi ; que je n'avais pas assez de place pour loger les gens: je ne savais pas où les mettre, j'ai dormi ailleurs et à un moment donné je me suis dit "Bon Dieu, c'est pas possible, tout le monde veut dormir chez moi sans me connaître, qu'est-ce qui se passe ?"



Eh bien, cela veut dire que les gens ont envie d'aller dormir dans un très beau palais, dans un appartement qui ressemble à un appartement de quelqu'un. J'ai simplement obéi à quelque chose qui m'était dicté de l'extérieur. Je me suis dit: "très bien, on va utiliser l'association que j'ai faite pour la Bosnie comme structure juridique - parce que c'est plus compliqué en Italie qu'en France - utilisons cette structure et puisque tout le monde veut dormir chez moi eh bien, on va ouvrir la maison de quelqu'un d'autre ". La maison de quelqu'un d'autre, c'est celle dans laquelle on est qu'on a appelé **le Purgatoire**. Le quelqu'un d'autre existe, quelqu'un l'a appelé **Robert Kaplan** et c'est lui qui tiendra cette demeure.

J'avais créé une sorte de maison pour (?), mais elle a été envahie; elle a été prise par ce Kaplan et ainsi de suite, par les autres, mais... c'était pas une décision: une plante sauvage pousse dans mon.. "ah ! Mais comme elle a l'air belle! Je vais l'arroser." Et d'arroser cette plante extraordinaire qui pousse, qui fait des branches: je m'occupe de cette plante. Mais je ne l'ai pas plantée. Bien que j'ai écrit un livre sur les Hôtels, il y a vingt ans, jamais je n'aurais pensé faire un hôtel. J'ai créé mon hôtel littéraire à moi, je boucle la boucle de mon propre livre en y ayant ajouté "Naples", c'est parfait.

Et j'aime bien le passage de la fiction - en général c'est la réalité qui devient fiction - je me sers d'une fiction et j'en fais quelque chose de réel. J'avais écrit un livre, un tour du monde autour de la littérature à travers des hôtels, eh bien, je crée un hôtel à partir de ce livre-là. De la même manière que j'avais écrit la biographie de l'héroïne d'un roman célèbre, "Belle du Seigneur", et à la fin, puisque je me suis occupée de la fin de sa vie, j'ai dû déclarer sa mort à la mairie, commander un cercueil, m'occuper de l'enterrer: j'ai enterré une héroïne d'un roman. On ne peut pas faire plus prosaïque dans le passage de la littérature à la réalité. Je suis championne pour ce genre de choses.



Q : Elle s'appelait comment ton héroïne ?

N : Jane Fillion. Elle s'appelait Ariane, dans le livre. J'en ai plein, des histoires comme ça, je prends les choses dans les livres... j'ai été fascinée par une jeune femme dont le livre n'était pas encore traduit ; suisse et qui est morte en 1942 et qui s'appelle Anne-Marie Schwarzenbach. J'ai commencé à lire les livres en allemand, j'ai été en beaucoup d'endroits où elle a été en Iran, donc je poursuis un personnage littéraire, qui n'existe plus; elle est morte en 1942, je lis ses textes, je les propose à des maisons d'édition, voilà. C'est une femme qui n'a aimé que les femmes. Néanmoins, elle a épousé au début des années trente, à Téhéran, un jeune diplomate français, lui-même préférant les garçons et je suis devenue amie de son mari que je vais voir et de quelqu'un d'autre qui fut quelqu'un de très important dans sa vie, c'est à dire que je me suis trouvée à table à parler régulièrement d'une amie en commun, puisqu'eux l'avaient connue et qui me voyaient débarquer dans leur vie à l'âge qu'elle avait plus ou moins quand elle est morte. Ils me parlaient d'elle - j'en connaissais énormément - puisque j'avais lu des choses qu'eux n'avaient pas lu. Donc, on parle de la même personne; eux l'avaient vue en vrai et moi par le biais littéraire. Néanmoins, nous étions en pleine réalité.

Je ne sais pas si je passerai dans le sens inverse: je déteste écrire, mais j'aime beaucoup faire des choses à partir de la littérature... des exercices à thème, parce que au fait je n'ai pas de métier. Je n'ai aucun métier, donc je peux faire n'importe quoi. Et je fais n'importe quoi.

Je ne sais pas ce qui m'attend. Quand j'ai écrit le livre (sur le hôtels), on avait mille pages, on allait en publier cinq cents, donc on a enlevé la moitié des lieux. Quand il y avait vingt hôtels à Paris, on en mettait que dix, quand il y en avait vingt à Berlin on en mettait dix etc, mais on avait des villes qu'on a supprimées: j'ai supprimé Naples en 1991, cela ne m'intéressait pas du tout et en 1993, j'y ai débarqué et j'y suis encore! Donc, je peux très bien me retrouver demain dans une ville qui ne m'intéresse absolument pas aujourd'hui. Je ne sais pas ce que je ferai ensuite; je peux rester ici jusqu'à la fin des temps; de mon temps et je peux ne plus être là dans six mois.

Je ne vis pas n'importe quoi. Je ne suivrai pas quelqu'un. Plutôt des... par un biais de travail politique par ailleurs parce qu'il s'y passe quelque chose et que je veux faire quelque chose pour cette chose-là. Je vais pas aller à Miami pour une retraite dorée. Pourvu que ça ne me tombe pas dessus.

Ce lieu aura été un cercle, mon cadeau; un des plus extraordinaires cadeaux que m'aura fait la vie aura été de me faire rencontrer des gens qui sont devenus mes amis. De vrais amis, comme ceux de l'enfance et de l'adolescence. Comme j'ai perdu énormément de mes amis, je ne sais pas: sept sur dix, je ne m'attendais pas à ce que la vie m'offre des amitiés aussi fortes... ça je pense que c'est cette maison qui me les a offertes. Je me fais pas d'illusions si j'avais été dans une chambre de bonne, je n'aurais pas eu des amis qui me seraient tombés dessus comme ça aussi nombreux.

Ma part de séduction, le démarrage de cette construction s'est faite à partir d'une maison. De maisons au pluriel puisqu'elles sont plusieurs, ces maisons. Ces maisons ont tellement plu à certaines personnes qui sont venues, puis revenues, puis revenues et à force de revenir on avait "ça" en commun. Très souvent, ces gens sont plus jeunes que moi. Beaucoup plus jeunes que moi, ce qui est aussi un cadeau dans la vie. C'est vraiment merveilleux. Donc, il y a cette part-là de ce club, de ce cercle qui maintenant va se fermer, mais qui a fait son temps.



Q : Peux -tu dire deux mots à propos des artistes que tu as intégrés ici ?

N : Quand j'ai décidé de prendre ce lieu, j'ai pas hérité de ce palais avec les meubles : on avait un appartement vide, complètement vide, avec des murs très hauts. Remplir une maison, c'est l'histoire d'une vie. Or, on avait un bail, il fallait aller très vite: comment remplir un lieu vide, sans argent? Pas facile. Une bibliothèque, ça prend des années. On serait reparti avant d'avoir fait un mur dans cette maison. Comment faire de cette maison une maison qui ait une âme...ben voilà, je suis née dans un milieu d'art contemporain pur et dur: on avait des murs. On allait proposer à des artistes de présenter quelque chose qui serait peut-être acheté par quelqu'un.

Ca commence avec Pierre-Yves Le Duc, qui est un français qui vit à Naples, qui va envahir avec des oeuvres gigantesques; un gigantesque Vésuve, à double lecture, une lecture très sexuelle qui est dans la grande chambre, puis une première paroi qui est un échiquier qui n'est plus là et celle deuxième paroi qui est le Jugement Universel qui a doublé la surface de la pièce jusqu'on se reflète dans cet espèce de miroir noir d'encre de chine noire avec ces personnages qui tombent... A peine avait-on posé le pied dans cet appartement, peint le sol en rouge puisqu'on est au Purgatoire et mis la chute des Damnés dans le salon que c'était parti. On avait donné le ton. Un autre artiste serait arrivé et dit "Je fais des fleurs merveilleuses", on aurait basculé dans les fleurs, basculé dans un univers beaucoup plus joyeux, beaucoup plus coloré, beaucoup plus,...or là tout de suite il a eu (souffle)... ça ! Cette chute des damnés, puis il y a eu "the life is a killer" de John Giorno ou "chacun est une déception totale" et "Du must brennen um zu stralen"... mmm... la maison commençait... des squelettes de Pierre-Yves, j'en vois un ici; la maison a commencé, bienvenue ! Welcome to the Purgatorio.

Ensuite Pierre-Yves a mis le cercueil pour qu'on y mette le contenu de ce cinglé dont on a parlé l'autre jour, etc. Il y a eu donc cette logique et chacun s'amusant à ajouter quelque chose sur le thème. Tout le monde, non, heureusement il y a des personnages merveilleusement poétiques comme de Vola, un napolitain; ce sont les napolitains qui sont allés en premier. Evidemment, puisqu'on était sur place; de Vola avec "With dreams begins responsibility" : ah ! On remettait les esprits en place, eh oui, bien sûr, avec les rêves commence la responsabilité, c'est comme des petits cailloux, on a avancé dans cette maison qui s'est donc petit à petit

couverte d'oeuvres - pour une partie partie, puisque certaines personnes les ont achetées et c'était le but: chaque oeuvre qui partira aidera l'artiste à continuer son travail. On a inventé la maison d'un collectionneur.

Au-delà d'un premier cercle napolitain, il y avait le cercle de mes propres amis; j'ai quelques amis artistes. Certains n'avaient pas la moindre intention de laisser quoique ce soit dans cette aventure absurde dans une ville qui n'intéressait personne et puis d'autres, ont tout à fait fait confiance, par exemple, ici il y a quatre photos de Sébastien de Ganay qui a mis ces photos tout à fait au début, il a dit "oui", sa galerie londonienne a envoyé ses photos et voilà, elle sont là; et puis il y a eu des artistes de la génération des parents, là on a deux jaunes de Naples de Paul-Amand Gette et il y en a plein dans votre chambre; Paul-Amand Gette dit "Oui, j'ai fait un tas de jaunes de Naples, je vais te les faire envoyer à Naples, il y seront parfaitement à leur place"; John Giorno est un ami des parents. Puisque je finançais les travaux en vendant des nuits à l'avance, comme j'avais vendu des exemplaires du livre sur la Bosnie: au lieu de vendre par système de souscription des livres, j'ai vendu des nuits dans un lieu qui n'était pas encore construit, comme je vendais des livres avant qu'ils ne soient imprimés. A partir d'un prix donné on avait droit à une sérigraphie de John Giorno "We gave a party for the gods and the Gods all came"; on en a imprimé cinquante, puis cent cinquante autres et j'ai vendu... Ca a payé les travaux, donc John Giorno s'est donc trouvé chez lui dans cette maison et il est souvent venu.



On va dire que pour moitié ce sont des napolitains, et pour l'autre moitié ce sont des amis de mes parents, Bill lagley, Paul-Amand Gette, John Giorno, ceux qui étaient encre en vie... mes parents eux-mêmes, Bernard Heidsieck, ma mère, Françoise Janicot, il y a ce visage ficelé qui est son oeuvre la plus connue qui est dans l'autre maison là-bas... qui est chez Kaplan... Jean-Jacques Lebel, enfin, la génération des amis de mes parents a dit oui et puis certains, passant une fois, puis, comprenant comment fonctionnait la maison ont dit " moi aussi j'aimerais bien entrer dans ce jeu". Quelques artistes que je ne connaissais pas ont fait un travail sur ce lieu, on y dépose quelque chose parce qu'ils sont passé là. C'est sur la loi du réseau qui s'étend toujours et... ça aurait pu être plus, mais en fait, non, je n'ai jamais été encombrée par les objets. J'en n'ai pas trop: évidemment je n'ai pas pris n'importe quoi; il est évident que si mon ex-belle-mère me disait "oh, je fais de la peinture, je vais t'envoyer, euh...", voilà, non ! Mon ex-belle-mère euh... puisque je prends un exemple, faudrait pas qu'elle sache ça. Il y a des choses auxquelles je n'ai pas donné suite, mais très très peu.

Il n'y donc pas eu beaucoup d'erreurs. Même dans les gens qui sont venus dormir; c'est un décor qui a été planté. Le décor est le même pour tout le monde; on peut arriver l'été ou l'hiver, il fait jour, il fait nuit, il pleut ou il fait très très beau, mais néanmoins le décor est le même pour tout le monde. On va avoir tout ce qui est possible dans l'éventail des réactions, c'est à dire de la personne qui rentre dans le salon et qui dit "Vous plaisantez ?", qui n'ont même pas vu les salles de bains qui sont quand même pitoyables, en tout cas très spartiates; qui ne verra même pas sa chambre, qui ne peut même pas imaginer dormir dans un endroit pareil; qui n'a rien supporté, ni la rue, ni le quartier, ni les escaliers pour monter, ni la porte qui grince, qui n'a rien supporté et qui s'en va et qui part tout de suite. Nous ça nous fait l'effet de nous être volés notre sac à main dans la rue, puisque quelqu'un a réservé une des trois chambres et c'est avec ça qu'on paie les loyers, les salaires et la personne s'en va.

J'en veux moins au voleur de sacs dans la rue, parce que lui a été acculé par la vie à s'en sortir comme ça, tandis que la personne qui gagne très bien sa vie et qui part sans payer, sans un mot, c'est exactement comme s'il volait un sac à main dans la rue contenant la somme en question.

On va dire que c'est la black list de tous les clubs. Tout club a sa black list. En douze ans je pourrais faire une black list d'une douzaine de personnes, peut-être même une quarantaine.



Le projet s'est construit à l'extrême opposé du monde que nous sommes en train de construire ou qu'ont construit les générations avant nous; s'est construit sur des valeurs extrêmement démodées que sont la confiance, l'engagement et la responsabilité. Ça fait douze ans que je donne des clés d'appartement rempli d'oeuvres d'art: il y a Degotteix, là on est dans des prix... j'ai toujours eu des Degotteix qui entraient dans des valises; je donne les clés d'un appartement qui contient des oeuvres d'art à des gens dont je ne connais pas l'identité, parce que c'est un club: je peux ne pas demander des pièces d'identité. " Je m'appelle Peter, je viens de la part d'Anna". je ne sais pas de quelle Anna il parle, je lui donne les clés d'un appartement avec des choses qui ne m'appartiennent pas, ça veut dire que si quelqu'un vole une oeuvre d'art, ce sera à moi à la rembourser.

Quelqu'un peut mettre une oeuvre qui vaut dix mille euros et faire basculer le projet dans la faillite immédiate et nous ne serions pas là pour en parler.

J'ai pris le risque de la confiance parce que je pense qu'on peut construire sur ces valeurs et je voudrais l'apprendre à tous les adolescents ou les enfants de mes copains qui passent par ici. Leur dire "on vous a construit un monde de merde, voilà, j'espère que certains d'entre vous prendront la tangente... j'ai fait depuis des années et des années avec ce discours. J'ai pensé qu'on allait modifier les règles au premier problème: il n'y a pas eu de problème. Un livre qui part, c'est sûrement quelqu'un qui est en train de le lire et très souvent je reçois par la poste un livre qui a été embarqué par quelqu'un. Même si quelque chose devait être volé, ça ne rentre pas dans les statistiques; ça ne me fera pas changer d'un iota sur le fait qu'on peut construire un projet sur des valeurs que sont l'engagement et la responsabilité. Il est arrivé que des personnes ne viennent pas et qui paient quand même. Naturellement, moi je les ai récompensées en leur disant "la prochaine fois vous venez, vous ne payez pas". Je récompense les gens qui se comportent bien, je ne peux rien faire contre ceux qui se comportent mal, mais je vais pas faire payer à ceux qui se comportent bien les comportements des gens qui se comportent mal.

Au début, les chambres étaient à 70, 100 et 125. Elles sont passées à 100, 125 et 150, parce qu'il y a le coût de la vie évidemment, mais aussi parce qu'il y a des gens qui ne payaient pas. Cela retombe sur tout le monde et comme c'est une association, on va assumer cet ensemble-là, ces gens profondément incorrects, c'est quantité négligeable dans l'existence. Par contre les gens qui ont été extraordinaires sont légion. Je vais citer un exemple, le libanais qui ne pensait pas rester plus d'une nuit parce que ce n'était pas du tout le genre d'endroit auquel il avait envie d'aller; finalement il est resté plusieurs nuits et en partant il met une bouteille de champagne millésimé dans le frigidaire avec un élastique et un mot avec " I clearly thing to the next one !". Le genre de comportement - la hollandaise qui met des fleurs, même dans les autres chambres -, des livres extraordinaires qui ont été laissés, des objets qui ont été laissés, tout ça c'est du positif. Je m'en contrefous du reste... personne n'est rentré dans une autre chambre pour aller tirer le fric de quelqu'un d'autre. Une femme de ménage au début me dit "Madame, il y a une madame qui cache tout son argent!" - il y en avait une fortune - sous son oreiller ! C'était une suisse. Elle avait l'équivalent de trois mille euros sous son oreiller !

On a cassé des verres comme dans toutes les maisons, des quantités de gens sont entrés ; j'ai ouvert des maisons pour des vernissages là-bas, dans la galerie, jusqu'à 700 personnes, 150 restent dîner chez moi et avec leurs portable ils téléphonent à d'autres et disent "c'est une fête, c'est génial, viens, viens, viens", j'ai mes appartements envahis par des gens et j'ai décidé expérimentalement que je laissais tout. C'est à dire, mon appareil photo, mon stylo Mont blanc, je laisse des choses sur ma table de nuit, tout le monde est partout, les pièces sont ouvertes, je n'enlève rien ; je ne modifie pas, alors que mes parents ont fait des fêtes et des fêtes dans les années soixante et soixante-dix et se sont fait tout tirer. C'était une autre époque. D'abord, c'étaient des drogues ; on n'est plus à l'époque des drogues... c'est comme si je jouais au casino et mettais tout sur la confiance, sur le rouge. Eh, bien le rouge est tombé, voilà (souffle), je gagne. Je gagne !

Interview au Palais Marigliano, Naples, Automne 2011



Giorno 14 INVITO

Questo è l'inizio:

Il 29 ottobre si commemora Sant'Abramo anacoreta, il quale, volendosi dedicare alla vita monastica, durante i festeggiamenti per il suo matrimonio fuggì e si murò in una piccola cella lasciando un foro attraverso il quale la sua famiglia poté portarli cibo e acqua.

Dopo 10 anni di vita da recluso fu ordinato missionario e partì per il villaggio di Beth-Kiduna dove subì abusi e violenze ma, con il suo buon esempio, convertì l'intero villaggio per poi fare ritorno alla sua cella. Lasciò la sua cella solamente altre due volte nella sua vita.

Una volta per convertire sua nipote che conduceva una vita dissoluta e l'altra per il suo funerale.

Dopo il funerale la cella fu ermeticamente chiusa.

Il 29 ottobre di questo anno (2016) la cella trasudava una scritta al neon di colore verde che diceva:

"OGGI DALLE ORE 11,00 alle 14,00 SANT'ABRAMO È IN MISSIONE COL SUO DEUS EX MACHINA A PALAZZO SPINELLI."

entanglement ?



Laundry III *Deus ex Machina*

Avec/con/with:

Giuseppe Zevola

JeanF Jans

Curator:

Nathalie Heidsieck de Saint Phalle

KAPLAN'S PROJECT N°3 , Palazzo Spinelli, octobre, 2016.

Remerciements/Ringraziamenti/Aknowlegments:

Nathalie Heidsieck de Saint Phalle
Giuseppe Zevola & amici

*

Antonio Manfredi
Bérénice et Jean Citroën
Petr Gascik
Giancarlo Galasso
Antonio Nocella



IN MEMORIAM PETR GASICIK
Ange vagabond du Purgatoire

Achevé à Bruxelles/Naples, le 14 décembre 2018.