ENTREMOS EN LA EXPOSICION DEL PINTOR

El autor de este libro te invita a un apasionante viaje en
el tiempo.

Sus reflexiones e interpretaciones te ayudaran a
entender la mentalidad y la forma de vida de esta época.

Tienes ante ti un estudio que no dejara de ser una libre
interpretacion de la obra del pintor que en ninglin momento
habra de tomarse como algo absolutamente cierto. Incluso
aquello que se dice con cierta firmeza y seguridad, no tiene
porqué tomarse como una verdad absoluta, sino que habra que
verse como un recurso literario para que al lector le resulte mas
fluida y amena la obra.

Vive este encuentro con José Luis como el de ese amigo
con el que puedes compartir puntos de vista y, ¢por qué no?,
disentir de ellos, pues su estudio no pretende, en modo alguno,
ser rigido, ni dogmatico.

Toma esta obra como las entrafiables confidencias de
un amigo.




1. Avila en la noche: Nueva Jerusalén

Avila es mds celeste que terrena. Por
ello el pintor ha representado la ciudad
con mas cielo que tierra, esto creara el
efecto subjetivo de una ciudad flotante. En
ambos cuadros aparece una noche
plagada de estrellas, ;almas luminosas
que velan por la ciudad sagrada?

“La Ciudad Dormida”. 1934

“Autorretrato”. 1.943

Santa Teresa de Jesus dice que le gusta Castilla porque en ella el
Cielo toca la Tierra, lo que parece que ni hecho a propdsito para este cuadro.

Etimol6gicamente Avila, tras un

analisis linguistico, en lenguas arcaicas Habila fue el nieto de Noé,
significa ciudad sagrada, cercada, curiosa semejanza con el nombre de Avila.
separada.

Miguel de Unamuno, en su “Avila de los Caballeros”:
"Fsa ciudad de Avila, tan callada, tan silenciosa, tan recogida
parece una ciudad musical y sonora. En ella canta nuestra
historia, nuestra historia eterna; en ella canta nuestra nunca
satisfecha hambre de eternidad’. Mas adelante afiade que
caballeria y misticismo es lo mismo, siendo Santa Teresa de
Jesus un D. Quijote de carne v hueso.

Orson Wells dice que Avila le
parece una ciudad terrible, pero si Francisco  Frandmontagne:
tuviese que elegir un lugar d(?nde “Como ninguna ciudad de la tierra
quedarse a vivir, ese seria Avila. Avila invita al descanso, a la
Entrevista de Paris, 1.960. contemplacién y al ensuefio”.




Vista parcial de “Aixa”. 1.940.

Hemingway opina que el misticismo de San Juan de la Cruz esta
absolutamente relacionado con el paisaje castellano.

“Avila es inmensa’, son las palabras con las que Federico Garcia Lorca
definio nuestra ciudad en una carta autografa que el escritor envié a su familia
desde Avila en 1.916.

Lorca escribié su primera obra literaria en Avila con ocasion de una
excursion de final de curso.

Gregorio Maraién nos relata en su
obra “Caballeria y Misticismo”: "En Castilla
existe la sensacion, en cada calle, en cada
plaza, en palacios y en iglesias, de caballeria
andante de lo sobrehumano. Es esta el alma
de Castilla. La pura esencia de Castilla hay
que localizarla en la generosidad”.

Don Miguel de Unamuno confesé que llevaba
pegada en el fondo del alma la vision espléndida de Avila de
los caballeros y de los santos.




2. El paisaje castellano

“Castilla la que no es bonita ni
fea, ni buena ni mala, ni siquiera
variada ni  mondtona,  sino
sorprendente  y  extrafa, y
sobrecogedora. Por eso es dificil
conocerla y aun mas amarla. Pero
también por eso quizds, cuando
se la conoce, se la ama y ya no se
le puede volver la cara. Castilla es
un poco como una droga de
amargos y duros primeros sorbos
que no hace efecto alguno al
castellano, que ya es un drogado,
un  habituado,  pero  que
sobresalta y espanta al forastero”.

Camilo José Cela: “Judios,
Moros y Cristianos”

“Sol y Nieve.” 1.942 “Murallas de Avila, Deshielo”,
1.933

Invierno. 1.940

Las misas en Espafa eran siempre a primera hora de la mafiana. A pesar de la
nieve el abulense, o mejor dicho, la mujer abulense, no dejaba de ir a misa (1). Las
chimeneas estdn empezando a encenderse. Luego, por la tarde, ya no humearan, pues
quedaran los rescoldos después de haber hecho la comida. Al fondo, a la izquierda, se ve
a los hombres salir a las faenas del campo (2).

Nos relatan los forasteros que en Avila no se ve gente por la calle, pareciendo
una ciudad desierta y abandonada. Sélo se ve gente a la hora de la misa o si acaso
mujeres yendo a por agua.




3. La mujer castellana y el paisaje

“La Fuente”, 1.941 “Retrato de Nifia Serrana’. “Abulense” “La Fuente”. 1.941

A base de recortes de cuadros completos hemos elaborado el
proceso evolutivo de la mujer campesina castellana desde su infancia hasta
su ancianidad. Castilla, tierra profusamente arida, también tiene jardines
naturales: sus mujeres. Caprotti nos presenta su evolucion desde la infancia
a la juventud y, posteriormente, hasta la maternidad.

Pasada esta etapa, la mujer
atraviesa un periodo de transicion
en que la florida y frondosa vega
se va transformando en monte y
éste, a su vez, en montafia rocosa.
Es esta Ultima etapa en la que, para
Caprotti, la mujer alcanza su cénit,
se vuelve firme, fuerte vy
entronizada de poder, y en la cual
su sabiduria y serenidad a todos
enriquece. Se ha hecho con el
respeto de todos los miembros de
la familia, incluido el de su marido,
volviéndose un importante pilar no
s6lo para la familia, sino para los

vecinos que a diario la tratan. “Dos Mujeres a
misa”. 1917

“Retrato de Mujer
Apulense”. 1.920
v~

Este no es el dltimo
escalon. La mujer, ya debilitada por
la edad, va perdiendo este alto
lugar sin perder el papel de
importante referente en la familia.

“La Ofreda del Pan”. 1.936
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4. La personalidad del castellano

El matrimonio castellano

El hombre castellano no es nada
sin su mujer, siendo la idealizacién
que ella tiene de él lo que le estimula
a ser quién es. La relacion de este
caballero medieval con su dama es la
misma que existid en el pasado en los
libros de caballeria, pero que, como
vamos a ver, va mucho mas alla. Para
la esposa, el varon posee todas las
virtudes. Santa Teresa de JesUs
instard constantemente a sus monjas
a imitar las virtudes de los hombres.

“Castilla”. 1.938

Los roles en el matrimonio estan bien diferenciados. Ella estd mucho mejor
capacitada para el hogar que él. La atencién y vigilancia de los hijos recaen sobre ella. El
tiene la responsabilidad de traer el pan, de prever el futuro y es él el que lleva el baston,
por lo tanto es la autoridad y, al tiempo, la defensa del hogar. En los altercados el
castellano viejo se defendia a bastonazos; el vencedor se llevaba el bastén del vencido,
que quedaba como un imbécil (literalmente imbécil significa sin baston, del latin “/m-
becillus" o "Im- baculus”).

Cada uno tiene su parcela de autoridad. Asi, mientras la autoridad social la
ostenta él, ella la posee en los asuntos domésticos y en la crianza de los hijos.

F Su dormitorio es un lugar
' sagrado donde nadie osa entrar. Es lo
que  Marafdn  denominard el
| sacrosanto talamo del matrimonio
espafol.

El hombre presidirad todas las
comidas y cenas. Sin que él se haya
sentado y bendecido la mesa, nadie
osara comer. No perdera lo
ceremonioso de su porte ni siquiera
en la comida: comerad lentamente y
mantendra su postura erguida.

Sus hijos comeran de todo, sin dejar nada en el plato. Esto es muy tenido en
cuenta para que los hijos se hagan fuertes y abiertos a la vida. Nadie se levantara de la
mesa hasta que lo haga el padre.




En el matrimonio castellano ambos se
idealizan mutuamente, siendo uno el espejo del
otro. El cuadro muestra cdmo con el paso de los
afios ambos tienen unicidad de criterios.
Caprotti curiosamente realza el brillo de la
mirada de ella. Esto significa que la fuerza e
inteligencia es mayor en ella que en él. Este
poder real de la esposa no la llevara, en ningun
caso, a quitar la razén a su marido ni ante sus
hijos ni ante nadie. En todo caso, lo comentara
"Bodas de Oro, Paletos”. en privado y cuando no haya nadie delante.

¢Como ve la esposa a su marido? Lo primero que diria una castellana castiza de
su esposo, llenandosele la boca serd: “mi marido es un hombre honrado”. Un hombre
honrado no es para ella sélo alguien que no roba, su significado va mucho més alla... Es
un hombre con principios, que no miente, cuyos ojos son solo para ella y para sus hijos.
No es altanero ni despectivo con nadie. Es un ser sociable y acogedor en cualquier
momento y con todos. Un hombre que no pierde las riendas en ningln instante, y si
acaso las ha perdido, pronto se retractard humildemente reconociendo sinceramente su
error.

El caracter del hombre castellano

El castellano viejo es de caminar lento, paso largo, ceremonioso, de ademanes
tranquilos, siempre erguido. La cabeza mantiene el mentdn en horizontal, ni alto como
el hombre arrogante, ni bajo como el esclavo o el timido. Cuando tiene algo que decir
no se dirige a ti de lado, ni con la mirada atravesada; se coloca delante de tus ojos
mirandolos fijamente y sin parpadear, su cara frente a tu cara y con el cuerpo entero en
el mismo plano. No tiene miedo de nada ni de nadie pues su fe, su firme confianza en
Dios, el cumplimiento de los principios que de pequeio le inculcd su madre y la recia
educacion que de ella recibid, son la razén y la causa de su seguridad y fortaleza ante
cualquier incleme ncia.

Robert Jordan hablando del personaje Anselmo de la obra “Por quién doblan
las campanas” de Hemingway, se refiere a él como a un cristiano auténtico (segun él|,
algo muy raro en los paises catolicos), viendo en él reunido todo lo que Hemingway
habia admirado de los espafioles durante su estancia en el Barco de Avila: personas de
vida limpia y sencilla, proxima a los animales, unas gentes amables y terriblemente
inteligentes con un espiritu innato de la democracia. Anselmo es el personaje mas
impecable de la novela con la nobleza natural del campesino castellano.




“Mercado
de
Ganado”.
1.917

Anselmo de Andrade (Exministro de Portugal)
describe del modo que sigue al castellano: “El tipo
castellano es casi siempre el mismo: delgado, de
pequefa estatura, fuerte, vigoroso, con musculos
firmes, resistentes a las mas penosas fatigas,
dolicocéfalo, triguero, ojos vivos, cabellos oscuros.
Moralmente es sobrio, capaz de superar por ello las
privaciones, tiene un caracter vivo y apasionado,
siendo de una sensibilidad irritable, y el amor propio
le domina en casi todos los actos”.

La mujer castellana

“Labradoras Avilesas: Ojos vivos, negros y
pequefios . Es limpia, hacendosa y alegre. Tez
dorada como el trigo. Prototipo de muchacha

bonita de aldea”.

G. A. Becquer

Su porte en el andar comparte con el varén
todas sus caracteristicas propias, siendo recto y
estirado, de paso largo, dandole a todo el
conjunto un porte sumamente elegante. El
movimiento de las ocho faldas superpuestas le
dan un vuelo armonioso en el andar. El sombrero,

siempre obligado en el vestir, remata el orgullo e
hidalguia de su noble caminar.
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5. El temple del manchego

El castellano manchego o castellano
nuevo es aqui representado por Caprotti
como realmente es. Sus diferencias con el
castellano viejo son abundantes, aunque en
lo basico ambos son castellanos.

Conforme se desarrolla la
Reconquista aparecen nuevos territorios
que repoblar. Pero si bien Castilla La Vieja
fue repoblada con abundantes fueros que
igualaban enormemente a nobles vy
plebeyos, en la Mancha no ocurrird lo
mismo. Aqui los latifundios son abundantes,
obligando a la poblacion a una forzada
dependencia del aristdcrata propietario de
las tierras en las que trabaja. Esto acarrearé
una serie de caracteres propios de las
gentes de esta zona que perdurardn en
forma de gestos y ademanes especificos, lo
que conformard un pueblo distinto como
vamos a ver.

“Tipo Popular de Toledo, El Calero”. 1.917

Caprotti nos lo pinta no de frente como el castellano viejo, sino de lado. La
postura es desconfiada y desafiante. La manga esta recogida, lo que nunca veremos en el
castellano viejo. El sombrero lo lleva ladeado con cierto aire de orgullo, no como el del
castellano viejo que, en los cuadros de Caprotti, lo viste horizontal. La mirada sigue siendo
profunda, pero desconfiada. El bastén no esta vertical, como el del castellano viejo, sino
preparado para cualquier situacién de emergencia. La faca sujetada por la faja remata su
aire de desafio. La fama del manchego, durante siglos, como hombre de armas tomar es
bien conocida, lo que explica su consabida tendencia al bandolerismo. Anselmo de
Andrade dice que el manchego de finales del siglo XIX da un navajazo por cualquier cosa.

Se hizo de fama mundial el manchego bandolero en la época del Romanticismo,
el cual fue inmortalizado por la literatura espafiola y extranjera como un hombre de
caracter noble, sincero, cumplidor de sus promesas, cuya agresividad solo se manifestaba
hacia los que no cumplian sus érdenes de entregar la bolsa. La serie televisiva Curro
Jiménez, de éxito internacional, asi nos lo presenta: amado por el pueblo, respetado por
todos, caritativo con los mas pobres y capaz de perdonar la vida a muchos. El porqué del
bandolerismo lo encuentra Anselmo de Andrade en el orgullo y en que todo buen
castellano preferia robar a pedir. Pero este caracter salvaje e impulsivo, aunque pueda
parecer lleno de romanticismo, tiene mucho de agresivo e incluso decadente.
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6. El hogar y el paisaje: causa del caracter castellano

“Invierno”, 1.940

Las casas de las clases populares espafiolas, hasta el siglo XIX, fueron bajas y de
una sola habitacion. Las paredes se hacian muy gruesas para combatir el frio y también el
calor. Las ventanas eran escasas y pequefias. Pero posteriormente, debido a las corrientes
higienistas, se aboga por una vivienda con techos maés altos y varias habitaciones, para
evitar enfermedades infecciosas. Esta es la causa de que se pierda gran parte de la cohesion
familiar que existia. El pavor que se extendié por toda la poblacion de Europa a los
microbios produjo importantes cambios en las relaciones sociales. De hecho, influyé
significativamente en el modo de saludarse que se volvid, poco a poco, mas distante. La
construccién de las casas salia practicamente gratis, pues ayudaba todo el pueblo y ademas
eran de adobe. Se edificaban unas junto a otras para, en invierno, evitar el frio y el viento, y
en verano tener sombra. También tenian la ventaja de poder recibir en cualquier
circunstancia la ayuda de los vecinos, e incluso poder defenderse de las cuadrillas de
ladrones. En un medio ambiente tan hostil como el castellano, a nadie se le ocurria vivir
solo en medio de la llanura, salvo por razones de fuerza mayor. Todo esto le ayudé a ser un
ser sociable, solidario y, a la vez, muy familiar.

La familia se reunia especialmente a la hora de cenar y dormir. El suefio lo hacian
todos juntos y a la vez. El matrimonio dormia en una misma cama, siempre estrecha para
que pasara toda la noche abrazado. Esto tenia grandes ventajas: se evitaba el frio en
invierno y ademas el contacto intimo elevaba sus hormonas; de este modo, al dia siguiente
podian volver fortalecidos a sus tareas, lo que les mantenia fuertes y jovenes, incluso a
edades avanzadas. La unidad de criterios y pensamientos era otra de las consecuencias.

Si habia en el hogar varias parejas todas ellas dormian en la misma cama. A cada
lado del matrimonio ponian a alguien del mismo sexo para evitar tentaciones. Después de
cenar se hacian oraciones y el mas anciano contaba leyendas o cuentos que los demas
escuchaban en silencio mientras miraban a la lumbre, lo que estimulaba la atencién, tanto
como hoy lo hace la television. Los destellos luminicos también ayudaban a Ia
memorizacion de las historias. Acabada la velada todos se acostaban a la vez.
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En el siglo XIX aparecen en escena las camas de cuatro patas, pero al principio no
se usaban, seguian durmiendo en el suelo. Sélo se metian en ellas los enfermos, por si
venia el médico a verles, o los agonizantes para morir mas dignamente. No se ponian
pijamas; dormian en ropa interior en verano y en invierno, con la ropa de la calle. Vestian
igual en invierno que en verano. De ahi el refran: “Si quieres estar sano, viste igual en
invierno que en verano”. Cuando en el siglo XX llegaron las bafieras no las usaban salvo si
tenian que asear al enfermo para que lo viera el médico. Que sirva de consuelo que la
mayoria de estas cosas ocurrian de igual manera en el resto de Europa. En contraposicion,
el interior de las casas era de una pulcritud digna de elogio. La gente trabajaba en la calle a
la vista de todos para que vieran su buen hacer.

“Ialesia de las Vacas”. 1.934

Lo que méas nos llama la atencién del castellano es su
amor incondicional por el medio que le rodea. Se ha
mimetizado hasta tal punto que incluso su rostro austero,
enjuto y seco forma ya parte del paisaje. Por eso no le espanta
ningun tipo de inclemencia meteorolégica; ni él, ni ella, van a
dejar de hacer sus tareas cotidianas a causa de la nieve, el
viento o la lluvia; entienden que son estimulos para robustecer
el cuerpo, la mente y el alma (como curiosidad, comentar que
los celtas dejaban a sus hijos desnudos los dias de viento para estimular sus defensas ante
las enfermedades). Las mujeres cosian a la puerta y sélo entraban para cocinar en el lar. Un
detalle curioso es la aversién frontal del campesino hacia los braseros (por cierto, un
invento espafiol), por considerarlos causantes de hacer al cuerpo mas propenso a las
enfermedades infecciosas. Tampoco el exceso de ropa era bien visto. En la calle, la capa
castellana era mas que suficiente, sobre todo siuno la tenia.

Caprotti pinta lo que le
flama la atencion. La mujer ha
levantado hasta la cabeza la parte
trasera de la primera falda de las
ocho que las abulenses llevaban.
Esto lo representara en mas
cuadros, pues era un recurso
habitual ante el frio o el viento. £l
hombre no tiene capa, pero no por
esto se amilana ante el frio. En
Avila habia mucha pobreza y no
todo el mundo tenia para
comprarse una capa. £l cuadro es
una loa a la resistencia y capacidad
de sacrificio del castellano.

“El Regreso del Mercado”. 1.947
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7. La firmeza de la mujer en la adversidad

Dos mujeres van a misa,
acuden a la fiesta de las Candelas. Van
elegantemente vestidas y se han
puesto unos finos y caros zapatos.

La madre nos mira con esa
mirada madura de la mujer castellana.
Su hija, como es lo propio, nos evade la
mirada; ademas, va pensando en otras
cosas. Es su primer embarazo. Guido
Caprotti sefala este hecho colocando
tiernamente la mano en su vientre, que,
llegado el momento, dard a luz. Su
vela es especial: su retorcimiento nos
recuerda, sin duda, al de un cordon
umbilical. La reservara para el dia que
“dé a luz” por si las cosas no van bien.
Si no la usa la guardard para
protegerse de los peligros de una
fuerte tormenta. Esta fue la primera
versién que barajé. Pero con el tiempo
y después de haberlo cotejado con
varios amigos psicélogos con excelente
formacion psicoanalitica, afadi la
siguiente version.

“Dos Mujeres a misa” o "El Ama del Cura” o
“Felisa y la Juanota”. 1.917

Es el ama del cura, sunombre es Felisa. Estd acompafiando a misa a La Juanota. La
vela que lleva la muchacha es la tipica vela de un bautizo: retorcida y con adornos azules y
rosas. Sin duda, ella serd la madrina, pues la encargada de llevar la vela siempre es ella.
Ademas, al acabar de dar a luz, la madre ha de guardar la cuarentena, por lo que no debera
entrar en la iglesia en ese tiempo. Hasta aqui todo es normal. Pero Caprotti, por medio de
ciertos detalles, nos va a decir qué es lo que ha ocurrido tras lo aparente. Por duro que
pueda resultar, lo cierto es que la muchachilla acaba de parir: sus andares denotan un
disimulado pero evidente encogimiento. Su mano izquierda va sujetando el vientre para
aliviarla en el caminar. La vela, simbolo viril, estd deliberadamente colocada por Caprotti
cerca del bajo vientre, hay momentos en que parece mas una banderilla que una vela.
Poner una banderilla segun el diccionario de la lengua es hacer a alguien una faena. Por si
queda alguna duda, el pintor hace que su sombra quede exactamente encina de los
genitales (es una manera de subrayar la importancia de lo que trata de decirnos). Pero, esto
no es todo. El ama del cura lleva el devocionario con un dedo introducido entre las paginas
del libro, lo que afiade a la escena un marcado simbolismo sexual. El que se trate de un
devocionario confirma que la trasgresion ha sido contra la moral.
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Para remate, aparece ocupando el
fondo del cuadro, y en la misma linea
horizontal de las manos de ambas mujeres,
una iglesia medio derruida a la que acude la
gente. Caprotti aporta este elemento para
indicarnos la decadencia espiritual del
pueblo en el que ocurren los hechos, donde
cualquiera puede haber sido el que ha
abusado de esta indefensa muchacha, la cual
Caprotti representa no sélo jovencisima, sino
seguramente algo retrasada a juzgar por la
expresiéon del rostro: mirada fija sin
interactuar con el medio que la rodea, una
nariz roja deformadamente grande. Lo
obtuso del nombre asignado, “La Juanota”,
resulta concluyente. La terminacion “ota” es
despectiva y suena fatal para wuna
muchachita y ademas rima sospechosamente
con idiota.

Existe una version en todo igual
salvo que pintd una iglesia bien
conservada. ;Por qué cambio solo la
iglesia? La imagen en Blanco y Negro,
pertenece a la Guia de la Exposicion
sobre Guido Caprotti realizada en el
Palacio Superunda de Avila, en 1.982.

Las Unicas que se salvan en la escena de la decadencia moral son la muchacha vy,
especialmente, el ama del cura, la cual intenta por todos los medios que la situacién no
sea la comidilla del pueblo, sujetando a la muchacha con firmeza para disimular su
reciente parto y desafiando con su mirada a quien ose poner en entredicho el buen
nombre de la joven. El bebé habria sido dado a alguna familia sin hijos y, en estas
circunstancias, era muy frecuente poner de madrina a la propia madre, pues el papel
social de éstas era tan relevante que todo el mundo veria como normal que éstas criasen

al bebé.

Estas eran las amas de Castilla, mujeres con una importante autoridad moral. En este
tiempo de decadencia de lo espafiol, son un pufiado de mujeres las que sujetan con sus
valores los pilares de una Espaia que fisica y moralmente se va al traste.
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8. Una procesion y una sorpresa

La procesion de La Santa. 1940

Se trata de una procesidn algo sui generis, pues nunca ha transcurrido esta
procesion por esta zona de la ciudad, es decir, los Cuatro Postes. Caprotti ha hecho el
montaje de esta escena para expresarnos su amor por el emblema mas importante de
Avila: Santa Teresa de JesUs. Para ello, ha recreado una procesiéon muy particular donde los
personajes mas destacados son figuras publicas del momento, amigos, y conocidos.
Empecemos por la figura central que acompafa a la Santa. No es ni mas ni menos que
Unamuno, intimo amigo suyo, al que veia con frecuencia, pero que en modo alguno habia
participado en la procesién de Santa Teresa. El Obispo, acompafiado por sacerdotes
diocesanos y por los franciscanos cantando, serad otro importante protagonista. También
participara el alcalde de la ciudad, con su tipico bastén de mando. En la linea de los
espectadores estdn una familia de paisanos y un cojo. Hasta ahi todo normal. Pero,
fijmonos en la mujer que presenta su hijo a La Santa; estd provocando cierta agitaciéon en
el publico, entre los cuales estamos nosotros, los espectadores del cuadro. Para empezar
ha acudido sola, sin la compafia de su esposo o al menos de alguien de la familia; algo
muy mal visto en esta época. Su modo de vestir estd fuera de tono para un dia tan
especial, en el que la etiqueta era absolutamente respetada por todos. La mujer se ha
presentado sin velo, algo de obligado cumplimiento para todas las mujeres, incluso para
las que son meras observadoras. Pero hay bastantes mas cosas que estan llamando la
atencion de todos. Las mangas cortas por encima del codo estdn muy mal vistas en Avila,
mas aun en un dia tan sefalado.
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El vestido, al parecer una seda o un raso, resalta exageradamente su silueta. Esta
arrodillada de modo inadecuado: sus posaderas estan descansando sobre los talones. Asi
todo, trasmite cierta elegancia y encanto, lo que nos lleva a pensar que para nada se
trate de una prostituta, sino de una amante con aires de gran ciudad, posiblemente
madrilefia. EI hecho de mantener una amante, su piso y su descendencia, si la hubiere, era
harto frecuente y, mientras la situacion se mantuviera con discrecion, era visto con cierta
indulgencia. El nifio, aparte de lindo, es fino y rubio. Todo apunta a una exhibiciéon publica
e indiscreta con la intencion de “pedir a la Santa” que interceda para que el nifio sea
reconocido por su padre. De hecho, su mirada no estd puesta en modo alguno en La
Santa.

El revuelo de la situacion ha provocado la curiosidad de la hija de Caprotti, quien ha
apartado el velo con su mano derecha para ver qué es lo que le estd pasando al publico
asistente. Su hermano, desde atras, estd diciéndole algo (aparece con la boca abierta). El
otro hermano, el rubio, desde mas atrds mira a su hermana con cara de asombro. El cojo
estd con la boca abierta, hablando, en voz alta. Una familiar delante de la comitiva vuelve la
cabeza para ver qué pasa. Dos mujeres cuchichean. Caprotti y su mujer mantienen la
etiqueta y el protocolo, no entrando en el asunto. La Santa sigue su trayecto bendiciendo la
ciudad y “tampoco le presta atencion”.
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9. Elama espafiola

“La confesion”. 1917

Caprotti ambienta esta pintura como si se tratase de una tipica escena de
confesionario: un Cristo presidiendo la escena y una ventana con una fuerte luz que
simboliza la entrada del Espiritu que viene a perdonar; al sacerdote lo ha sustituido por una
mujer madura y al reclinatorio por un escalén en el suelo que permite a la joven al mismo
tiempo estar sentada y de rodillas.

A simple vista, este lienzo nos lleva a pensar en lo mas comudn: una hija que
abrumada por un problema de conciencia acude a su madre para contarselo. Pero como
siempre pasa, no es lo parece lo que en realidad es.

Vayamos por partes. Las manos de la anciana estan extremadamente afectadas por
la artrosis (en aquella época se debia a ir a lavar al rio o a la fuente, incluso en invierno).
Este hecho y el mandil nos hablan de una mujer que trabaja todo el dia, pero que ha
detenido sus labores, dejando a un lado el cesto de la “ropa sucia” que iba a lavar, para
sentarse un momento a escuchar a la jovencita.
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La silla es propia de una casa elegante. Por tanto, habrd empleados que atienden la
hacienda, y uno de ellos es esta mujer madura que sin duda seréa el ama de llaves. Si fuera
una casa mas humilde, los roles de hija y madre serian los mismos, y ambas aparecerian sin
las diferencias que se aprecian en esta situacion.

Tanto el peinado de la chica como su vestimenta tienen un porte que no era
propio de una joven de clase humilde. Los modales y la elegante pose de la chica son
propios de cierto nivel y distincién. Pero como estos hechos son ciertamente subjetivos,
expondremos una prueba concluyente. Caprotti nos va a colocar en el centro del cuadro la
mano de la chica, una mano fina, hermosa y no maltratada por las intensas faenas del
hogar, donde la ufia del dedo gordo es presentada larga y brillante, es decir, muy bien
cuidada. Al lado, por el contrario, aparece la envejecida mano del ama.

La mirada del ama hacia la puerta denota la tarea que tiene por delante. Ha de
mediar con los padres para que el castigo sea lo mas atenuado posible. La sensatez y
prestigio social y familiar de las amas las dotaba de una respetada autoridad. Da la
impresién de que ella misma la cri6 como una madre, y su cara parecer querer decirle a la
jovencita: “Bueno, a ver cdmo lo digo, pero tU no te preocupes, que si te echan de casa, les

diré que me voy contigo”. Lo que sin duda provocaria que los padres cediesen y
claudicasen.
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10. Un héroe en medio de la noche: el sereno

“La voz de las tinieblas” o “El sereno”. 1918

Este cuadro ha tenido muchisimos premios en toda Europa. Observemos que en el
extranjero triunfa todo lo que ellos entienden que es el prototipo de lo espafiol. Caprotti
crea un nuevo Quijote enarbolando una lanza que no es ni mas ni menos que un bastdn
tipico de sereno con punta de hierro que, al tiempo que se apoya en él al tocar el suelo,
suena para avisar de su presencia tranquilizadora. Es la autoridad de la noche. El pintor,
aunque nos presenta lo que un sereno era, un hombre vestido practicamente con
andrajos, va a enaltecerlo sin faltar al realismo, dignificAndolo a la altura de un héroe. Para
ello comenzara por pintarlo desde abajo, tanto que parecera situarlo en un escenario
teatral, lo que va a crear el efecto visual de un gigante. La muralla empequefiecida a sus
espaldas realza este efecto engrandecedor. El pintor nos lo presenta calzado de enormes
albarcas, con unas fuertes y voluminosas manos y unas varoniles patillas espesas. En suma,
un varon idealizado en su fuerza y virilidad. Esto es que hoy en dia entenderian en todo el
mundo por la palabra tan castellana “macho”, aunque no Unicamente reducida a una
acepcion de fortaleza animal, sino adornada por la enorme fortaleza de espiritu que él veia
en el castellano.
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Lo presenta solo, en medio del escenario de la vida, luchando contra las sombras
reales y ficticias de la noche. Su lanza apunta a la abierta puerta de la muralla por donde
empiezan a pasar los primeros rayos del alba. La cruz vuelta hacia la puerta es la espada
del caballero siempre dispuesta a la defensa de los desvalidos, como asi lo hacian sus
homdlogos medievales. Es un Don Quijote que ha perdido a su caballo y a su escudero.
Vestido de trapos, Caprotti nos lo hace ver con el donaire de un gran sefior.

La dualidad no sélo afecta a lo bajo y a lo alto de su cuerpo, sino curiosamente a
cada mitad vertical de él. De este modo, la mitad izquierda nos habla de un guerrero
cazador de la noche, mientras la derecha presenta a un divo que canta una cancidén a ese
Dios compafiero, en un ruego de paz por quienes les ha sido encargado velar.

Mientras la mitad inferior del cuerpo es ancha, fuerte y pesada, la mitad superior
se estiliza como los cuerpos de los santos del Greco para volverse etéreo en medio del
firmamento, con la mirada hacia lo alto, con la boca abierta, dirigiendo al cielo un cantico
espiritual. Y qué mejor cantico espiritual que un Ave Maria que siempre era cantado en
Avila después de decir la hora en punto.

Es un amanecer; el horizonte exhibe las primeras luces del alba. Sera su Ultima
oracion de esta noche. Para Caprotti, el sereno ha merecido el descanso del héroe en
medio de las estrellas, con las cuales desaparecerd en el momento en que el primer rayo
de sol tome su relevo.

Si he dicho antes que nos lo presenta como un héroe, diria mas aun: quisiera
llevarle, como a los semidioses de la mitologia griega, a disfrutar de un lugar en medio de
las estrellas del firmamento.
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11. Cuando lo espafiol asombra

Caprotti no es pintor de lo esperpéntico ni de lo macabro. No le gusta en
absoluto el oscurantismo. Lo que siente es una real admiracién por un pueblo con
un espiritu fuerte que no siente ningun tipo de sobrecogimiento, ni se le ponen los

pelos de punta ante lo trascendente.

-------------- La Semana Santa-------------- - o mmmm e

procesiones de Semana Santa.

“Procesion de Semana Un conmovedor silencio presidia las escenas de La

Santa”. 1.920 Pasion que se desarrollaban por la noche en medio de un
recogimiento y respeto absolutos. Sélo se oian el arrastre
de cadenas o los maderos rozando el suelo que los
penitentes encapuchados arrastraban en su caminar. El
dulce sonar de una campanilla era el recordatorio para
guardar silencio en este momento sagrado. Caprotti se
convertird en un gran admirador de la Semana Santa
andaluza, apartando de su mente el prejuicio enfermizo y
necréfilo que tendria, como cualquier europeo, en el

primer momento de conocerla.

“Procesion con Cristo”. 1.920

Cuando un extranjero acude por primera vez a
contemplar una procesidon en Semana Santa, no lo hace
nunca buscando el sentimiento envolvente de paz,
serenidad y de experiencia interior que vivencia el espafiol

%0 de forma natural e innata. En el espafiol no existe el
. rechazo inmediato y el temor que el extranjero pueda
sentir. Si algo produce espanto en el forastero son las

------------ El Dia de Difuntos-------- === == === =oommom oo

Es la procesion de las velas por los
difuntos. La misa de animas se celebrara, como
casi siempre en aquella época, a primera hora de
la mafana. Sélo hay mujeres, pues la procesion de
animas es de indole femenina. Van todas con
ropa negra en sefal de luto. Todas las mujeres
llevan una vela como simbolo de la luz que cada
oracién aporta a los difuntos. Por tanto, ellas son
las portadoras de la luz en la oscuridad.

“Procesion de Balmaseda”
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El vivo temor que existe en el europeo ante la muerte no se siente de igual
manera en el pueblo espafiol. Como dice Anselmo de Andrade, el pueblo espafiol es
esencialmente alegre, vive la vida en el presente con toda la intensidad, con toda la
consciencia de lo efimera que es la vida.

-------------- El Cristo articulado de Burgos-------==- == === —cmcmmmo oo oo

Se trata del Cristo de la
Catedral de Burgos. Es un Cristo
polémico por sus caracteristicas “muy
especiales”. Es articulado para que en
Semana Santa se represente el
descendimiento de la cruz. Se dice
que estd hecho de cabello y piel
humana para darle un mayor
realismo. Pero a Caprotti no le gusta
el esperpento de temas duros o
esencialmente macabros. Su intencion
en este cuadro no es enaltecer este
tipo de Cristos sino demostrar la
admiracién por un pueblo que, en vez
de huir de este tipo de duras y fuertes
esculturas, por el contrario, le
imprimen  piedad, devocién vy
“Misa, Ofrenda con Cristo”. 1.947 tranquilidad.

Los ojos de la familia que lo acompafa no evocan pavor, sino justo lo contrario:
una gran devocion. Caprotti utilizard la imagen de la nifia para romper todo el patetismo
gue pudiera verse a simple vista en esta imagen. Como Caprotti estd acostumbrado a los
dulces Cristos de Miguel Angel o de Leonardo, para él, como para cualquier italiano, estos
Cristos dolorosos se salen de lo "bello” que todo italiano espera y admira. Caprotti
magistralmente coloca en un segundo plano la imagen para que podamos contemplar
cdmo un pueblo siente un especial fervor sin temor. Curiosamente son los espafoles los
que, a diferencia del resto de los europeos, se decantan por unos Cristos sufrientes: es un
pueblo que no se conforma con metaforas. En suma, un pueblo realista que ama a un
Dios de carne y hueso. Son los escultores espafioles verdaderos maestros en el arte de
mostrar imagenes de Cristo llenas de amor y dulzura, que, a pesar del sufrimiento de la
cruz, muestran a un Jesucristo lleno de compasién por el hombre. Dificil arte éste de
compaginar en la misma expresién mimica el amor y el dolor, pues, segin me explicaba
un escultor, con gran facilidad el gesto de dolor se transforma en un gesto de ira, de
enfado. Estos geniales artistas estimulaban de este modo la devocion de todo el pueblo.
Por ello, incluso hoy en dia, continGan atrayendo en cada procesién a miles de personas.
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-------------- La espafiola ante la muerte----------------- oo

El temple con el que la mujer castellana se enfrenta a la muerte es algo que a
Caprotti le deja especialmente atdnito. El conoce sin duda el griterio propio de los pueblos
mediterraneos; pero aqui, en Castilla, ve sélo silencio y serenidad. Esto sin duda marcara
especialmente a este artista que en sus cuadros muestra un especial interés por este tema
tan trascendente. La incognita de la muerte la ve resuelta en este singular pueblo,
especialmente en las mujeres, las cuales son las que con una fuerte valentia, superior sin
duda a la del hombre, son capaces de atender a los difuntos en los duros momentos “post
mortem” sin el menor pestafieo, como estos dos cuadros asi nos lo indican.

El titulo, Mirando al muerto, lo dice
todo. Caprotti jugara de nuevo contigo, el
espectador. Si estd mirando al muerto, ja quién
estd mirando sino a ti? Pero si la mirada de la
muerte es la de esta mujer, tierna, serena y
paciente, entonces no hay nada que temer.

“Mirando al muerto”. 1.918

“La madre del héroe”. 1918- 1938

El entrecruzamiento de manos bajo la cabeza, en La Madre del héroe, nos
recordard sin duda el imponente gesto de las momias egipcias, asi como las
representadas en sus féretros. Esta postura, Caprotti la repetird constantemente cuando
desee sefalar los momentos mas trascendentes de los ritos de paso. Los cipreses del
fondo rinden homenaje a la serenidad de esta mujer espafiola, acompafnandola en su
caminar de vuelta a casa. El muro del cementerio, con su puerta en medio, queda atras.
La fuerza de su amor no la dejan doblegarse ante el dolor. Ella sabe que él no ha muerto.
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12. La familia gitana

El poder de la mujer estd en sus
hijos varones.

“Gitanas”. 1.935

En esta pintura, Caprotti nos representa la
evolucion de la mujer gitana: de bebé a nifa y
luego de madre a abuela. La mujer del fondo a la
derecha, con certeza soltera o viuda sin hijos,
aparece al margen del ciclo evolutivo; en
consecuencia, aburrida y sin rol alguno en la
familia.

La gitana andaluza y la mujer de Andalucia comparten muchas cosas: simpatia,
libertad, etc. La fuerza y el brillo de los ojos llaman la atencién a los viajeros extranjeros. Pero
su brillo obedece mas a la fuerza de la raza mediterranea que al alma fuerte y vigorosa de la
mujer castellana.

Sin embargo, podriamos decir, sin lugar a dudas, que toda andaluza tiene mucho de
castellana: ambas comparten el sentimiento de hidalguia y libertad, mas evidentes en las
capitales andaluzas que en los pueblos, donde el clasismo social se hacen méas patente; su
modo de andar y de moverse es resuelto, gracioso y elegante; se toma mas libertades en el
hablar con los desconocidos que la castellana, y mas aun que la abulense, quien incluso
resulta hosca. Su cercania sin complejos y su innata simpatia hacia el hombre nunca deberia
llevarle a pensar en cierta licencia hacia un encuentro mas préximo e intimo.

“Pura Sangre”. “La Hungara Tatiana” 1.917

El orgullo hidalgo gitano estd presente en
cualquiera de sus mujeres. Sin embargo, también
tienen una clase alta, donde su elegancia y porte “Rosita”. 1.933
marcan la diferencia.
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13. Caracter sociable del espafiol

“Mercado Grande. Atardecer”. 1.979

El caracter espafiol es eminentemente gregario. El espafol busca en su vida
cotidiana el contacto con los otros. Es sociable por naturaleza. Cualquier ciudad espafiola
tiene una plaza de encuentro. Hemos recibido una gran influencia de la cordialidad del
romano, que se paseaba por el foro en cualquier momento y ocasiéon. Tampoco nosotros
necesitamos que en ese momento haya un mercado para pasar por ellas, pues con
cualquier disculpa las atravesaremos aunque suponga un rodeo. Casi ningun pais del
mundo puede competir con esta costumbre espafiola llevandose la palma Madrid, como
asi nos lo relata Anselmo de Andrade, quien ve la Puerta del Sol de Madrid como el mayor
escaparate mundial de espacio de bullicioso encuentro, superando incluso la grandiosidad
de Paris, con todo tipo de personas, de diferente clase, origen o etnia.

La misma armonia se vislumbra en Avila. Los domingos y festivos por la tarde son
los dias de mayor afluencia a esta plaza de Santa Teresa, formandose grupos de todas las
clases sociales que se saludan y charlan amigablemente.

Cierto viajero del siglo XIX se extrafia al ver como en Avila hombres y mujeres
tienen como mayor entretenimiento pasar las horas hablando unos con otros en la calle,
pues en Europa se veia con desprecio el tiempo perdido hablando con mujeres. Sin
embargo, el castellano y el abulense sentian una gran admiracién y respeto por sus
féminas.
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W Unos militares
persiguen a una chicas
que airosamente
escapan de ellos.

En el medio, mujeres vestidas a la europea
dialogan entretenidamente. Unas jovenes
pasan rapidamente con sus cantaros.

h Fiesta campestre en una noche a
la luz de la luna. Podemos ver como
la gente se organizaba en grupos de
solteros y de casados. Al margen
estan los prometidos que
curiosamente todavia estan bajo el
control visual de sus familiares.

“La Juerga”. 1920-1930

‘ Tipica fiesta del sur.
Caprotti nos lo muestra como
la antitesis de lo que él ha
conocido en Castilla. Los
movimientos del baile
muestran una gran
desinhibicion e histrionismo,
no son elegantes. Un hombre
besa el escote de una mujer.
Unos amantes se ocultan en la
foresta. A una mujer se le ha
caido la hombrera. Unas
mujeres con anteojos cotillean.

“Murcig fiesta Nocturna”.
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14. Las apariencias engafan

“La cita” 1918

Al tener este cuadro por nombre “La Cita”, lo primero que nos va a hacer pensar es
que se trate de un encuentro de ancianos para hablar de algun negocio y que, por
casualidad, pasa por alli una joven que acaba de llenar su cantaro en el rio. Pero hay algo
mas que Caprotti quiere decirnos. Una muchacha viene de la fuente presurosa y con cierto
acaloramiento. El rojo con que la representa el pintor es claramente explicito. El cantaro,
simbolo del Utero femenino en todas las culturas, estd lleno a rebosar. La agitaciéon con la
que camina puede hacer que se derrame y caiga. Esto simboliza el peligro de la pérdida del
autocontrol en las relaciones fuera de lo correcto.

La vieja murmura sefaldndola con el dedo. El anciano, a la izquierda, tiene un
pufio cerrado expresando ira contenida. La mirada torcida del tercero completa la escena.
Pero si la muchacha cometié la imprudencia de citarse con un joven a solas, sin pensar en
el posible peligro que esto pudiera ocasionarle en lo personal (posibles abusos) o en lo
social, ha podido huir en el momento adecuado. Caprotti asi lo expresa al mostrarnos
claramente cémo su cantaro no ha derramado nada de agua. En el cancionero popular
derramar el agua o romperse el cdntaro es simbolo de haberse traspasado los limites que
una chica respetable de aquella época de ningiin modo podia rebasar. El peligro ha estado
presente, pero ella ha reaccionado a tiempo. Nuestra caperucita (también roja) supo huir
del lobo en el momento justo.
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Pero los tres ancianos, con todo el
poder que su opinién tenia en Castilla, ya
han dictado su sentencia. Caprotti los
representa en lo mas alto de la escena,
como a un tribunal, y a la muchachita, en
lo mas bajo, como a un reo. Ella los mira de
recjo al ver venir la tormenta que se le
avecina. Esta tormenta estd representada
como una nube que viene desde arriba de
las cabezas de los ancianos.

Un hecho que no deja de
sorprendernos de Caprotti son sus
conocimientos de  psicologia;  algo
infrecuente en los artistas de aquella
época.

En esta época las teorias del psicoandlisis estan muy en boga. La mujer sefala
con su dedo a la muchacha, pero al hacerlo, realmente se estad sefialando a si misma.
Con maestria el pintor ha colocado a la chica a la espalda de la anciana, lo que en
pintura es un recurso tipico para relatarnos que en el pasado la anciana hacia lo mismo
que lo que ahora critica. Viene al hilo de la ocasion el dicho o refran: “A la mocedad
ramera, a la vejez candelera”, que hace alusién a las mujeres que de viejas ponen
candelas (velas) en las iglesias después de una juventud disoluta. San Pablo en
Romanos, 2, parece venir al caso:

" Por eso, no tienes excusa, quienquiera que seas, tl que juzgas, pues
juzgando a otros, a ti mismo te condenas. (...) Y jte figuras, t0 que
juzgas a los que cometen tales cosas y las cometes tu mismo, que
escaparas al juicio de Dios? (..) Por la dureza y la impenitencia de tu
corazon vas atesorando contra ti colera para el dia de la cdlera (...).

Epistola de San Pablo a los Romanos, 2.

El galgo, simbolo de la verdadera nobleza castellana, estd sefialando con su
hocico el trasero de la anciana evidenciando su falta de limpieza fisica y por ende, en
Castilla, moral. Recordemos que en esta época en Castilla una mujer pulcra y aseada
tanto para si misma como para su casa, era sindbnimo de decencia. Viene al caso el
escrito “Labradoras del Valle Amblés” de G.A. Bécquer, en el cual la tilda de limpia y

hacendosa.

La mala fama en un pueblo provocaba un acoso imposible de soportarse. La
joven conocedora de esto esboza una lagrima, que puede verse perfectamente en el
cuadro original. Su brazo izquierdo va moviéndose con agitacion sobre Avila,
pareciendo decir: “La que me espera...”
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15. La personalidad carmelita

“Monjas Carmelitas ante Avila”. 1.937

Ante nosotros tenemos un viaje imaginario y, por tanto
simbélico, de Santa Teresa de JesUs con seis de sus monjas.
La disposicion de los personajes es en circulo. Esta forma
de colocarse tiene su importancia entre las carmelitas
descalzas. Cuando ellas tienen su recreacion diaria se
ponen en circulo para poder conversar sin tener a nadie
delante. Esto es un gesto de igualdad plena, con el cual
incluso la superiora no ocupa un lugar preeminente: es una
especie de tabla redonda.

Santa Teresa de JesUs aparece con un bastdn de
pastora. Apréciese que no se trata de un bastén de
mando. Caprotti la representa patentemente viril:
cejas muy pobladas, nariz grande, etc. Ella repite
constantemente a sus monjas que han de imitar a los
hombres en sus virtudes. Sus ojos son grandes y
miran el horizonte con seguridad y firmeza, muy a la
castellana. Pero el pintor no pinta la fisionomia de
esta santa tal cual era sino como él la ve por dentro.
Caprotti resalta el arco de la muralla llamado del
Carmen, pues por este lugar pasd el dia en que
decidié abandonar la casa de su padre para entrar en
la Encarnacién, tratdndose de su primer y gran viaje.
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Vamos a ver como Caprotti pinta a cada monja con una tipologia que, segun su
opinién, se repetiria en cada convento de esta orden:

Esta es la Ultima del grupo. En la Orden, la Santa
recomienda que la entrada en el convento siempre sea
para servir y ser la Ultima. Esta es la primera norma de la

Orden.

Aqui tenemos a la enferma, quien, a pesar de todo, sigue
adelante dando ejemplo a las mas jévenes.

Esta es la mayor. La Orden la venera por su dulzura, paz y
experiencia para dar un buen consejo, asi como por su serenidad y
fortaleza. A pesar de su edad, prefieren cumplir las mismas normas
que las mas jovenes. Son tan queridas que cuando pierden a
alguna supone un serio dolor para todo el convento. Caprotti la
dota de un baston de apoyo que él pone en primer plano para

Esta es la mistica. Por ello aparece, a propdsito,
desdibujada.

Esta joven —su color de cara estd muy sonrosado- acepta
con gran dulzura y humildad la dulce correccién de la
Superiora Ha cometido el error de colocarse la primera. Su
dedo indice de la mano izquierda caido atestigua el
doblegamiento de la voluntad. El giro hacia atrds es un
signo de rectificacién.
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