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INTRODUZIONE 

All'inizio fu "Il diario di trent'anni 1913 -1943" di Camilla Ravera (1889 - 1988), redattrice  de 
"L'Ordine Nuovo",  il settimanale nato nel 1919 e diretto da Antonio Gramsci, che fu tra le 
fondatrici del Partito Comunista d'Italia. Incaricata di gestire l'organizzazione femminile del 
partito, fondò il periodico "La Compagna". Dopo l'arresto di Gramsci, si ritrovò praticamente 
a capo dell'organizzazione clandestina per la quale svolse un'attività prodigiosa prendendo 
parte anche ad  alcuni congressi del Comintern dove ebbe modo di conoscere sia Lenin che 
Stalin. Prima donna ai vertici del partito fu arrestata nel 1930 e condannata a 15 anni di 
carcere e confino, a Ventotene e Ponza, "per agitazione e propaganda contro il regime e 
ricostituzione del Partito comunista". Dopo la fine della guerra intensificò la sua militanza con 
passione e competenza: fu eletta nel Consiglio comunale di Torino, fondo l'UDI (Unione 
Donne Italiane), fu deputata alla Camera per il PCI e poi, nel 1982,  fu nominata senatrice a 
vita dal presidente Pertini, carica questa che prima d'allora non era mai stata conferita ad 
una donna. 
Il suo diario, dedicato a Rosa Bertone, la "guardiana" presso il carcere femminile di Varese 
dove la Ravera era stata condotta dopo il suo arresto, che la curò e la protesse rischiando il 
suo posto di lavoro e forse anche di più, è un racconto puntuale e rigoroso ma allo stesso 
tempo intenso ed appassionato di quegli anni difficili, è la storia di tanti uomini e donne che 
hanno lottato, sofferto, rischiato per i loro ideali. 
Questo magnifico racconto è stato letto ed approfondito da Fausto Amodei, cantautore 
torinese, uno degli esponenti più rappresentativi del gruppo Cantacronache, che ha scritto 
memorabili canzoni politiche tra le quali la famosissima “Per i morti di Reggio Emilia" 
composta in occasione degli scontri di piazza che si verificarono nel 1960 contro il governo 
Tambroni, diventata un inno cantato nel tempo in tanti momenti di lotta. Nel 1962, esaurita 
l'esperienza del gruppo Cantacronache, entrò a far parte del Nuovo Canzoniere Italiano, 
animato tra gli altri da Gianni Bosio e Roberto Leydi, ed in questo gruppo che ha avuto un 
ruolo di primo piano nel campo della musica popolare e del canto politico, partecipò con la 
sua voce e le sue canzoni a numerosi spettacoli insieme ad Ivan Della Mea, Giovanna Marini, 
Paolo Pietrangeli, Gualtiero Bertelli e tanti altri cantautori che da allora fino ad oggi, hanno 
raccontato le storie, le lotte ma soprattutto le emozioni e le speranze di chi si impegnava per 
un altro mondo possibile. 
Fu nel 1976 che pensò di mettere in musica il Diario della Ravera con un'opera per sei 
strumenti e quattro voci dal titolo "Il Partito", molto particolare per la quale, con grande 
sensibilità e maestria, ha scritto musiche giocose e leggere che creano un contrasto originale 
e coinvolgente con il testo rigoroso e severo del Diario. Allo stesso tempo la sua composizione 
ricorre frequentemente a forme classiche quali la progressione, l'imitazione ed il canone. Un 
insieme di scelte musicali che funzionano molto bene rendendo l'opera decisamente 
godibile.  
Qualche anno fa Amodei decise di affidare "Il Partito" nelle mani di Giovanna Marini, 
musicista, compositrice, cantautrice, ricercatrice e studiosa del canto popolare ma 
soprattutto sua grande amica, la quale nel 2017 decise di farne eseguire tre brani al coro Inni 
e Canti di Lotta della Scuola Popolare di Musica di Testaccio diretto da Sandra Cotronei. Il 
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risultato fu soddisfacente tanto che nel 2019 nacque l'idea di mettere in scena l'intera opera 
in vista del 2021 anno del centenario della nascita del PCI.  
Ne è nato un lavoro collettivo, ricco di stimoli politici e musicali, in cui ciascuno ha apportato, 
attraverso le proprie competenze, il proprio vissuto, i propri interessi, il proprio sentire. Un 
lavoro così generoso che si è deciso di creare gruppi di lavoro specifici su diversi aspetti, da 
quello grafico a quello storico. Si è pensato di portare in scena tutto questo fermento 
realizzando uno spettacolo multimediale che lo rappresenti. La pandemia non ha tolto 
energie al progetto infatti, seppur con gli inevitabili condizionamenti, l'attività dei gruppi ha 
continuato ad andare avanti con determinazione ed entusiasmo. 
 Il rapporto costante tra Giovanna Marini, Fausto Amodei e Sandra Cotronei ha inoltre aiutato 
a decidere modifiche, piccoli aggiustamenti per il coro e soprattutto aggiornamenti 
attraverso l'inserimento di canti della tradizione di lotta che possano dare voce ai tanti 
militanti, uomini ed in particolare donne, che hanno dedicato la loro vita ad un ideale e ad 
una speranza con il sacrificio anche della vita. 
Dunque uno spettacolo complesso, a più voci ed a più livelli di lettura che racconta una parte 
importante della nostra storia passata ed attuale. 
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1. PROLOGO 

 
Compagni ed amici, la storia che canto  
non vuole commuover la gente; 
è invece una storia che cerca soltanto 
di renderla meglio cosciente: 
cosciente del duro lavoro effettuato 
del lungo cammino seguito 
perché dalle lotte del proletariato 
nascesse alla fine il partito. 
 
E quello che canto non è immaginario, 
sebbene sia detto in canzone: 
la storia che canto è presa dal diario 
di una che fu testimone. 
Che fu testimone e protagonista 
E infine cronista sincera. 
E questa compagna, che è comunista, 
si chiama Camilla Ravera 
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2.  MILLENOVECENTODICIASSETTE  (CORO) 

Durante la prima guerra mondiale        CONTRALTI 
Nel millenovecentodiciassette 
Come fa un lampo in pieno temporale 
Di colpo una notizia si trasmette: 
Arriva dalla Russia quel segnale 
Che un mondo nuovo ai popoli promette: 
in Russia ha vinto il soviet operaio 
nella rivoluzione di febbraio. 
 
Tra gli operai si sparge la notizia         UOMINI 
Che ormai il capitalismo sia alla fine. 
La situazione sembra ormai propizia     + SOPRANI 
Per decisive azioni repentine 
Contro ogni privilegio ed ingiustizia 
Contro la guerra con le sue rovine. 
Un motto si diffonde tutto a un tratto: 
bisogna far come la Russia ha fatto. 
 
I socialisti allora han stabilito     CONTRALTI + SOPRANI 
Di convocar la propria direzione; 
i membri torinesi del partito 
fanno parlar Serrati che proponi 
che il movimento punti tutti unito 
verso lo sbocco dell’insurrezione. 
I riformisti l’hanno ancora vinta: 
quella proposta quindi vien respinta. 
 
Il cinque agosto una delegazione    UOMINI + SOPRANI 
Del soviet russo si ferma a Torino; 
ci son quarantamila e più persone 
che voglion salutarli da vicino. 
S’inneggia in coro alla rivoluzione,  
al soviet operaio e contadino 
e la rivoluzione italiana                             TUTTI 
sembra una cosa certa e non lontana 
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3. FINCHE’ 

Finché hai solo un partito tutto diviso                               FLAVIANA 
ch’a fronte del grande compito che gli spetta 
spinto soltanto ad essere indeciso 
e non al contrario ad avanzar più in fretta; 
 
Finché hai solo un partito in dissoluzione                   
che mentre la grande guerra sta per scoppiare,  
è solo capace a dar l’indicazione 
che dice “non aderire né sabotare”. 
 
Finché questo tuo partito rimane assente                      MICHELE 
dai fatti che vanno avanti per loro conto 
e invece che dominar la realtà esistente, 
ne resta assorbito ed evita il suo confronto. 
 
Finché questo partito non ha coscienza  
che oltre che sbandierar la rivoluzione 
occorre saper calmare l’impazienza 
e far fronte alla demoralizzazione; 
 
Finché tu continuerai a essere sicuro                  ANDREA 
che a far la rivoluzione sia sufficiente 
disporsi a cogliere un frutto bell’e maturo 
che un albero ha generato spontaneamente; 
 
Finché non sarai stato tu a seminare  
il seme da cui quell’albero un giorno è nato 
e non sarai stato tu a farlo germogliare  
e a fargli produrre il frutto poi maturato. 
 
Finché soprattutto l’albero che coltivi                      TERZETTO 
non ha una radice stabile e ben profonda 
in seno alla società entro cui tu vivi 
da cui l’albero si nutre e si feconda 
 
Finché il tuo partito non sa far tutto questo 
sperar che maturi il frutto di stagione 
lasciando che sia la storia a far tutto il resto 
non basta davvero a  far la rivoluzione 
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4. INTERMEZZO 1   

Chi muove ‘ste critiche ai socialisti GIAN PAOLO 
è Gramsci che ha già ben capito 
che né i riformisti né i massimalisti 
sapran rinnovare il partito. 
Da dentro le fabbriche occorre partire 
perché venga avviato il rinnovo. 
E dentro le fabbriche prende ad agire  
il gruppo dell’Ordine Nuovo 
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5. I CONSIGLI    

 
 
 
Il partito socialista        MARIA 
CHIARA 
sarà preso alla sprovvista 
e verrà ridotto sterile impotente 
se rimane quello stesso  
ch’esso è stato fino adesso. 
Se non si rinnoverà completamente. 
 
E’ del tutto immaginario       GIAN 
PAOLO 
che il potere proletario 
possa instaurarsi come dittatura  
del sistema di sezioni 
 e di vecchie istituzioni 
in cui oggi il partito si struttura. 
 
Per fornire al movimento       MARIA 
C 
un più giusto orientamento 
oramai si sono resi necessari 
organismi nuovi e vivi 
che sian rappresentativi 
delle masse operaie e popolari. 
 
Se si vuole conquistare            GIAN 
PAOLO 
il potere popolare 
lo si riesce a conquistare veramente 
solo se il proletariato  
è educato e preparato 
ad esercitarlo ben concretamente. 
 
Solo se nell’officina   MARIA CHIARA 
Si conquista e disciplina 
Un primissimo potere che consenta  
di sentirsi produttore  
a ciascun lavoratore 

che il potere conquistato 
rappresenta. 
 
E fu in base a questi fatti         GIAN 
PAOLO 
che con gramsci e con togliatti 
si iniziò uno sforzo di rinnovamento 
che operò perché avanzasse 
la coscienza della classe 
e di cui l’Ordine Nuovo fu strumento. 
 
L’esperienza ormai s’è avviata   
MARIA C 
e ben presto si dilata 
dai reparti a tutto lo stabilimento 
e dai primi focolai  
i consigli operai 
danno vita a un vero e proprio 
movimento. 
 
Il Piemonte ha dato il via      DUETTO 
e in Liguria e Lombardia 
prende piede questo autonomo 
organismo 
i consigli operai 
rappresentano oramai 
la speranza di andar verso il 
socialismo.
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6. PESCICANI 

CORO 
 
In SIb 
Voi borghesi, nuovi ricchi, pescicani, 
voi che uscite dalla guerra belli grassi, 
ora che non più s’ammazzano i 
cristiani, 
non volete rinunciare ai vostri incassi; 
 
voi che avete nelle vostre casseforti 
ammucchiato tutto il sangue di chi 
muore 
ora che non si può più contar sui 
morti 
le riempite adesso col nostro sudore. 
 
Sib min 
Voi che avete fatto un mucchio di 
denari, 
ingrassando sopra i morti come 
vermi, 
oggi, senza forniture militari 
pretendete che la pacchia non si 
fermi. 
 
Il piacere di sentirvi dei signori 
si trasforma all’improvviso in tanta 
bile 
quando vi accorgete che i lavoratori 
voglion vivere una vita più civile. 
 
 
In SIb 
Nella vostra dignità di cartapesta, 
vi sentite infastiditi e molto afflitti 
quando in mezzo agli operai si 
manifesta 
la coscienza fiera dei propri diritti. 
 
Contestate all’operaio malnutrito 
d’esser divenuto uno scialacquatore 

conseguenza del gran ozio consentito 
dall’avere conquistato le otto ore. 
 
In SI (SALE ½ TONO) 
E la donna che spediste in officina 
quando gli uomini eran tutti militari 
la volete metter ora alla berlina 
ritenendo troppo alti i suoi salari. 
 
Dite che c’ha una condotta 
vergognosa, 
spende troppo, sta montandosi la 
testa, 
è incapace a risparmiar qualsiasi 
cosa, 
gozzoviglia con il pollo ad ogni festa. 
 
Si min 
L’operaia, questa semi analfabeta,  
non sopporta più nessuna restrizione: 
porta niente meno che calze di seta, 
quasi fosse lei la moglie del padrone. 
 
Voi sapete ciò che occorre a ogni 
costo, 
 per difendere la roba e le sostanze: 
è che ognuno stia di nuovo al proprio 
posto 
e che sian ristabilite le distanze; 
 
In DO (SALE ½ TONO) 
e lo sa Gino Olivetti segretario 
della confederazione industriale 
sa che quel che soprattutto è 
necessario 
è ripristinare l’ordine sociale. 
 
Spinge a prendere perciò l’iniziativa 
affinché i consigli vengano schiacciati. 
di lì a poco si scatena l’offensiva 
a Torino, la città dove son nati. 
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7. INTERMEZZO 2  

 
Da questo momento si fa più febbrile GIAN PAOLO 
Il ritmo degli avvenimenti; 
ed ecco si arriva al mese di Aprile 
del millenovecentoventi. 
 
Torino operaia col suo sindacato 
non cede e non si sottomette: 
lo scontro si inizia con quel ch’è chiamato 
lo “sciopero delle lancette”. 
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8. LO SCIOPERO DELLE LANCETTE 

 
Tutto comincia quando un giorno vien ripristinata         FLAVIANA 
l’ora legale che, generalmente, è male accetta. 
La commissione interna non è stata consultata 
e all’orologio anticipa di un’ ora la lancetta. 
 

Perché sia a tutti chiaro chi comanda e chi governa,  
viene deciso allor di render pane per focaccia 
e licenziar tre membri della commissione interna, 
ma gli operai incrociano le braccia.     CORO 
 
Ora che l’offensiva dei padroni  s’è iniziata          ANDREA 
sono decisi tutti a andare fino in fondo ormai, 
da parte loro viene proclamata la serrata 
per tagliare le gambe ai nuovi organi operai. 
 
Ma il sindacato dei metalmeccanici al completo 
sa quali sono gli obiettivi della rappresaglia: 
sono questioni di principio quelle sul tappeto 
e il sindacato accetta la battaglia.      CORO 
 
Il quindici d’aprile sono  cinquecentomila              FLAVIANA 
a scioperare non per il salario o per l’orario;  
son cinquecentomila tutti lì a serrare le fila 
perché la posta in gioco è un istituto proletario. 
 
Sono i consigli e i commissari di reparto in gioco 
son loro che si vuol cacciare fuori dai cancelli. 
proprio perciò lo sciopero si estende poco a poco 
a Novara, Alessandria ed a Vercelli.    CORO 
 
L’Ordine nuovo è l’unico organismo dirigente,      FLAVIANA,  
l’unico in grado di tenere aperti dei contatti, ANDREA E MICHELE 
migliaia di operai sono in rapporto permanente 
con Terracini, con Antonio Gramsci e con Togliatti. 
 
Ma i dirigenti del partito e quelli sindacali 
lasciano che la lotta del Piemonte sia isolata 



 

Pag. 14 

massimalisti e riformisti sono tutti uguali, 
temono che la lotta sia allargata.    CORO 
 
Questa è la prima volta che operai e contadini         FLAVIANA 
son tutti uniti e lottano con ferma decisione 
ma nel consiglio nazionale tasca e Terracini      FLAVIANA, ANDREA 
restano i soli a sostenere questa posizione. 
 
E fu così che dopo aver lottato più di un mese,    FLAVIANA,  
per colpa di un partito e di un sindacato ostile ANDREA E MICHELE 
per l’avanguardia del proletariato torinese 
fu la sconfitta in quel mese di aprile.   CORO 
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9. SU L’ORDINE NUOVO   

Antonio Gramsci aveva scritto su l”Ordine Nuovo” ANDREA 
Del venti agosto novecentoventi 
Un suo severo articolo di critica, che provo 
A ricantare a tutti voi presenti. 
 
Scriveva che il massimalismo con il suo frasario, 
a forza di enunciare l’opinione 
secondo cui “il momento attuale è rivoluzionario” 
ha logorato ormai quest’espressione. 
 
Perché un partito che ha sul serio questa convinzione 
Anziché dire frasi lapidarie 
Dovrebbe fare un grande sforzo di organizzazione 
Delle energie rivoluzionarie; 
 
Dovrebbe ormai da lungo tempo essersi curato 
Della concreta volontà reale 
Espressa dalle vive forze del proletariato 
e della volontà del capitale. 
 
 
Purtroppo i dirigenti del partito socialista 
 la volontà che muove l’avversario 
non san come combatterla, perché non l’hanno vista, 
o l’hanno vista in senso “letterario”. 
 
Perché si credon socialisti e rivoluzionari 
Solo perché san dire, all’occasione, 
“L’avevo detto che i borghesi sono reazionari, 
“quel Carlo Marx aveva ben ragione!......” 
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10. INTERMEZZO 3 

I fatti dell’aprile Gramsci perciò li ha visti    LUCIA 
non come iniziativa dei compagni comunisti 
ma come l’occasione, la prova decisiva 
scelta dal padronato per l’offensiva. 
 
Vede che la sconfitta inferta agli operai 
ha incoraggiato il padronato adesso più che mai 
a rilanciar lo scontro in modo più frontale 
e a render l’offensiva più generale. 
 
Ammetter che il nemico è forte ed è potente 
è necessario a chi lo vuol batter veramente 
anche se può produrre demoralizzazione 
occorre il pessimismo della ragione. 
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11.  L'OSTRUZIONISMO 

 
La Federazione Nazionale      CORO UOMINI 
 dei metalmeccanici è impegnata 
in una vertenza sindacale 
che da molti mesi è stata avviata. 
 
La vertenza si è da tempo aperta 
per aver salari più adeguati 
ma la trattativa resta incerta 
senza mai produrre risultati. 
 
E NELLA CAMERA .....      CORO DONNE 
 
Se la disciplina in apparenza     CORO UOMINI 
viene rispettata, s’imbavaglia 
il padrone che si trova senza 
dei pretesti per la rappresaglia. 
 
Si può sabotar la produzione 
senza che ai padroni siano date 
possibilità di ritorsione 
con le sospensioni e le serrate. 
 
E NELLA CAMERA .....      CORO DONNE 
 
La Federazione in quel momento    CORO UOMINI 
Vuol sollecitare con urgenza 
Il governo a un rapido intervento 
Che risolva tutta la vertenza. 
 
E’ così che vien deliberata 
senza indugio quella decisione 
che, nel caso si attui la serrata, 
si risponda con l’occupazione. 
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12. INTERMEZZO 4 

In  mezzo agli operai si giudica imprudente 
Quella parola d’ordine lanciata impunemente; 
dai fatti dell’aprile è sempre più malvista 
la linea del partito socialista. 
 
No, non è giusto agire creando l’illusione 
Che si stia ormai marciando verso la rivoluzione 
Se,fatto il primo passo, il passo successivo 
Non lo si sa guidare sull’obbiettivo. 
 
Occorre saper bene se son proporzionati 
La propria vera forza e i fini che ci si son dati, 
e anche se tutto questo può ritardar l’azione 
occorre il pessimismo della ragione. 
 
 
Gramsci quell’argomento lo affronta da vicino 
Coi membri dei consigli della fabbriche a Torino; 
egli ne condivide la scarsa convinzione  
verso le prospettive di occupazione. 
 
Però se il sindacato restasse intransigente 
Ed ordinasse di occupar le fabbriche ugualmente 
Gli operai di Torino sarebbero presenti 
Come i più organizzati e i più coscienti. 
 
Quando la lotta chiama, no, non ci sono santi! 
Lottare è quel che conta se si vuole andare avanti; 
è solo nella lotta che la coscienza dà 
quello ch’è l’ottimismo della volontà. 
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13. L'OCCUPAZIONE DELLE FABBRICHE 

 
L’uno Settembre la macchina è 
ingranata; 
l’Alfa Romeo dichiara la serrata 
ma c’è subito la Federazione 
che prende a ordinar l’occupazione. 
Ed una volta cacciati fuori 
da quelle fabbriche i signori 
agli operai pare sicuro 
che non vi rientreranno più in futuro. 
 
E’ nella notte che entrano in azione 
per iniziare la grande occupazione 
i consigli di fabbrica a Torino, 
riuscendo a completarla nel mattino. 
Chi inizia il turno alla mattina 
perdendo posto in un’officina 
si ricongiunge, entrando a frotte, 
con chi ha finito i turni della notte. 
 
Delle staffette mantengono i contatti 
con Terracini, con Gramsci e con 
Togliatti, 
dato che gli operai dirigenti 
son giorno e notte in fabbrica 
presenti. 
Togliatti, Gramsci e Terracini, 
per poter esser più vicini 
e più presenti a quel le lotte 
fan visite alle fabbriche di notte. 
 
L’occupazione deve essere difesa 
ed i consigli raggiungono l’intesa 
di doversi di fretta organizzare 
su un piano che sia pure militare. 
Le guardie rosse sono formate 
ed esse vigilano armate 
con dei moschetti che sono stati 
forniti da un gruppetto di soldati. 
 

Dentro l’Ansaldo vi son depositate 
molte mitraglie appena fabbricate 
ma che mancano di un particolare 
in mano di un comando militare. 
Ne portan fuori un centinaio 
in modo che qualche operaio 
qualche compagno più competente 
le rifinisca clandestinamente. 
 
Tutti i padroni con rabbia e con paura 
sono partiti per la villeggiatura 
sfiduciati d’imporre ai governati 
a sgomberar con le armo gli 
occupanti. 
Il ceto medio è spaventato 
temendo ch’il proletariato 
possa umiliarlo, recando offese 
al suo prestigio piccolo borghese. 
 
Le occupazioni si estendono ogni 
giorno 
a Roma a Pisa, a Genova, a Livorno 
e a Milano ch’è tutto un gran 
fermento 
le fabbriche occupate son trecento. 
S’allarga ancora l’occupazione 
in Valdaosta, in Valchisone; 
le industrie tessili sono in mano 
alle operaie del canavesano. 
 
Bandiere rosse son state inalberate 
su centinaia di fabbriche occupate 
e l’intero apparato produttivo  
in mano agli operai rimane attivo. 
Ciò che ormai sembra di intravedere 
è la conquista del potere, 
il decisivo balzo finale 
che crea il nuovo ordine sociale. 
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14. INTERMEZZO  5 

Per la rivoluzione purtroppo no! Non basta 
Quell’atmosfera eroica, fiduciosa ed entusiasta, 
non basta se il partito in fin dei conti vuole 
far la rivoluzione solo a parole. 
 
Parla persino troppo della rivoluzione 
ma lascia il movimento privo d’una direzione, 
non dà la prospettiva che unifichi le lotte 
che in tante situazioni si son prodotte: 
 
le lotte ai pescicani fattisi ricchi in guerra, 
quelle dei contadini che pretendono la terra, 
quelle degli operai e quelle dei braccianti 
se restano isolate non vanno avanti. 
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15. LA SCONFITTA  

Giunge l’undici settembre, proprio in piena occupazione,  MICHELE 
e a Milano in quella data si è riunito 
il consiglio nazionale della confederazione 
con l’intera direzione del partito. 
Si ritiene necessario riportare la vertenza 
Alla sua parola d’ordine iniziale; 
si decide che bisogna ricondurla con urgenza 
su un terreno sindacale e salariale. 
E Torino, ch’è rimasta la città più organizzata, 
che potrebbe proseguir l’occupazione, 
non può certo dare avvio, ormai sola e abbandonata 
all’iniziativa dell’insurrezione 
perché, fuori dalle fabbriche, verrebbero schiacciate 
le avanguardie armate del proletariato 
dato che proprio a Torino sono state concentrate 
consistenti forze armate dello stato. 
Affluiscono a Torino dall’Emilia e la Toscana 
gruppi armati di fascisti e di squadristi: 
sono ormai riconosciuti come il vero toccasana 
e la mano armata dei capitalisti. 
La notizia dell’accordo nelle fabbriche procura  
un tracollo alla fiducia originaria : 
nasce il rischio di contrasti, di conflitti, di rottura 
della disciplina rivoluzionaria. 
Nel momento in cui le fabbriche, infine, son sgombrate 
Non v’è traccia delle enormi distruzioni 
Che con grida di dolore eran state preannunciate 
Dalla stampa e dai giornali dei padroni. 
Non si attuano di colpo rappresaglie e ritorsioni 
Nel momento in cui le fabbriche son rese; 
per attuar le rappresaglie e annullar le concessioni 
basterà aspettare solo qualche mese. 
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16. LE DUE VIE   

 
Che prospettiva maturasse       CORO 
è  ancora Gramsci che lo avverte: 
lui sa che la lotta di classe 
ha solo più due strade aperte 
su cui si gioca la partita,  
senza che esista una terza  via d’uscita: 
 
o al proletariato rivoluzionario 
la presa del potere riesce a consentire 
di realizzare quel passaggio necessario  
a nuovi modi di produrre e di distribuire, 
soltanto in base ai quali si svilupperà la produttività, 
 
 o accadrà che la classe proprietaria  
con le caste governanti 
lancerà un’offensiva reazionaria 
delle più terrificanti 
senza più rispettare le apparenze di legalità. 
 
O accadrà che la classe proprietaria  
con le caste governanti 
lancerà un’offensiva reazionaria 
delle più terrificanti 
senza più rispettare le apparenze di legalità. 
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17. SI E’ PERSO IL TRENO 

 
Nell’autunno di quel millenovecentoventi    CORO 
la rivoluzione ha perso ormai terreno 
si è mancato a tutti i principali appuntamenti 
e alla fine si è perduto il treno; 
 
Questo treno storico importante e decisivo 
ch’era oggetto di speranza e d’impazienza 
non c’era nessuno ad attenderlo all’arrivo 
né a salirci su alla partenza. 
 
Han perduto il treno quei compagni che han creduto 
troppo avventuroso e troppo temerario 
rinunciare ad un sentiero vecchio e ben battuto 
per viaggiar più in fretta sul binario, 
 
e una volta avviatisi con grande precauzione  
procedendo a piedi ed avanzando piano 
quando  il treno è giunto finalmente alla stazione 
n’eran tutti quanti lontano. 
 
Han perduto il treno quei compagni ch’han deciso  
di rinviare ogni scelta ed ogni azione 
al momento in cui quel treno senza alcun preavviso 
fosse giunto infine alla stazione. 
 
Quand’è giunto il treno eran tutti quanti assenti 
Impegnati in un dibattito serrato 
che tendeva a stabilire i compiti più urgenti 
quando il treno fosse arrivato. 
 
Nell’autunno di quel millenovecentoventi 
la rivoluzione ha perso ormai terreno 
si è mancato a tutti i principali appuntamenti 
e alla fine si è perso  il treno; 
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18. QUEL CHE SI HA DA FARE 

 
Quando Togliatti, Gramsci, Bordiga con Tasca  e Terracini     DONNE (2 voci) 
pensano giunta l’ora di costituire il partito comunista 
sanno che non è certo nei tempi prossimi e più vicini 
che la rivoluzione può esser prevista. 
 
Non basta certo guardar vicino, come se si trattasse     FLAVIANA 
di far di colpo il balzo finale, il grande balzo decisivo;      TUTTE 
si tratta di creare il partito per la lotta di classe, 
senza di cui la lotta non ha obiettivo.      TUTTE 
 
Quello che s’ha da fare è un partito vero di comunisti,       TUTTE 
che svolge azione ininterrotta e mette ogni sua azione a frutto, 
e non un’accademia di dottrinari e propagandisti 
che attende il gran finale per cambiar tutto. 
 
Ed il partito che s’ha da fare è rivoluzionario                 ELISABETTA M 
in quanto i cambiamenti li costruisce e non solo li registra 
e sa evitare la tentazione d’essere più settario 
soltanto per sentirsi più di sinistra.    TUTTE 
 
Nel piccolo teatro San Marco, nel cuore di Livorno,         DONNE (2 voci) 
mentre comincia l’anno ventuno, il giorno del ventun gennaio, 
nasce il partito dei comunisti, che a partir da quel giorno  
farà da guida al movimento operaio. 
 
S’apre il congresso di quel partito appena costituito,      FLAVIANA 
vengon tenute le relazioni senza nessun cerimoniale, 
si elegge il comitato centrale che guiderà il partito, 
sezione della terza internazionale.     TUTTE 
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19. NASCE IL PARTITO 

Nasce il partito in un momento 
Nel quale è già iniziata 
Per tutto quanto il movimento 
La fase della ritirata, 
quando oramai la lotta si smorza 
e l’unità si spezza, 
in un momento non più di forza, 
bensì di debolezza. 
 
Mentre i fascisti e i reazionari, 
sovvenzionati dagli industriali 
e bene armati dai grossi agrari 
si fanno avanti sempre più brutali. 
Dietro le spalle ci hanno la legge, 
l’impunità per loro è ben sicura: 
la forza pubblica li protegge 
con i prefetti e la magistratura. 
Nasce il partito già sotto scacco 
E colto di sorpresa, 
in una fase non più d’attacco 
ma solamente di difesa. 
Compito primo è che il partito 
Sia vivo e che resista 
Per dar fiducia a chi è avvilito 
Dalla marea fascista. 
 
La FIAT sa bene che la sconfitta 
Sovrasta gli operai in quel momento 
Ed in aprile se ne approfitta  
e ne licenzia millecinquecento, 
mentre i fascisti, da parte loro, 
trovando spazio per drizzar la cresta 
brucian la Camera del Lavoro 
e gli operai chinano la testa. 
Nasce il partito e un clima ostile 
Gli si scatena attorno: 
è una feroce guerra civile 
a dargli subito il buongiorno. 
Lo spazio per l’azione legale 
Si stringe e s’assottiglia 

Ed il partito in generale 
Sta pronto alla guerriglia. 
 
Mentre i fascisti, più forti e ostili 
Lanciano spedizioni punitive 
Ai danni di leghe bracciantili, 
Case del popolo, cooperative 
E contro Camere del Lavoro, 
sezioni socialiste e comuniste,  
la forza pubblica sta con loro 
ed interviene contro chi resiste. 
 
Giunge al partito questo messaggio 
Dall’Internazionale : 
“Cari compagni, abbiate coraggio, 
“lo scontro diverrà frontale; 
“La borghesia da adesso in poi 
“vi attaccherà più a fondo 
“ma i comunisti sono con voi 
“in tutto quanto il mondo.” 
 
Siamo a Torino,  
diciotto di dicembre, 
mentre oramai finisce 
quell’anno ventidue; 
all’aggressione  
di un gruppo di fascisti 
un giovane reagisce 
e ne ferisce due. 
I fascisti allora, col  
pretesto di vendicare 
I camerati loro 
Scattano risoluti 
Ed assassinano  
un dirigente della 
Camera del Lavoro: 
Carlo Berruti. 
 
Pietro Ferrero 
È incatenato a un camion 
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Che viene poi lanciato 
Di corsa lungo un viale  
ed il suo corpo 
insanguinato resta 
lasciato sul selciato 
del corso principale. 
Nella notte successiva  
la rabbia dei fascisti 
di nuovo si scatena 
con crudeltà inaudita 
e sono venti 
le vittime innocenti 
che in una notte appena 
perdon la vita. 
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20. INTERMEZZO 6  

Appena fondato il partito si avvia 
a un duro dibattito interno 
per darsi una linea e una strategia 
attorno alla quale far perno, 
 
che serva al Partito perché selezioni 
il gruppo che poi lo diriga. 
Ci sono a confronto le tre posizioni 
di Gramsci, di Tasca e Bordiga. 
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21. LA LINEA  

 Noi non dobbiamo mai farci illusioni          BORDIGA 
sopra la democrazia borghese; 
solo grazie alle attuali severe lezioni 
‘ste verità possono essere comprese. 
 
La classe i propri diritti li ha conquistati e difesi        GRAMSCI 
sia pure chiusi nei limiti democratico-borghesi 
e, quando li ha conquistati impara a utilizzarli 
e se li perde combatte per riconquistarli. 
 
Quando il Partito è un nucleo ristretto            BORDIGA 
è più compatto e più disciplinato 
è così garantita in un modo corretto 
l’integrità dei principi che ha fissato. 
 
Se ci si chiude in un quadro di soli propagandisti      GRAMSCI 
e di fedeli assertori degl’ ideali comunisti 
si isterilisce il partito nel ruolo d’una vestale 
che non conosce il paese e il popolo reale. 
 
Noi non dobbiamo lasciarci distrarre        BORDIGA 
nel perseguire il nostro obiettivo 
dai fascisti e da tutte le loro gazzarre 
che costituiscono solo un diversivo. 
 
Un movimento di classe adegua il proprio intervento   GRAMSCI 
alle modifiche dei rapporti di forza del momento, 
ed è su quei cambiamenti e non su astratte teorie 
che fonda tattiche nuove e nuove strategie. 
 
Noi comunisti dobbiamo soprattutto             BORDIGA 
Considerare il marxismo una scienza, 
quindi solo il rigore può darci quel frutto 
che andrà a premiare la nostra intransigenza. 
 
Ma chi fornisce le gambe su cui il partito cammina,    GRAMSCI 
son cellule, comitati e conferenze d’officina, 
di contadini e operai non solo propagandisti 
organizzati nei comitati antifascisti. 
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La borghesia non cambia natura:                   BORDIGA 
sia il fascio o la socialdemocrazia, 
lo strumento che esercita la dittatura 
che la manovra è la stessa borghesia. 
 
Non si può dir che il fascismo sia tutto e semplicemente    GRAMSCI 
un fatto interno all’attuale classe borghese dirigente: 
è un nuovo blocco sociale cui si dovrà stare attenti, 
perché la lotta di classe adegui i suoi strumenti. 
 
E se il fascismo fornisce al blocco capitalista       GRAMSCI 
l’appoggio dei ceti medi contro il partito comunista 
per non restare isolati occorre ci si prepari 
a collegarsi a più vaste masse popolari. 
 
A chi combatte per il comunismo          BORDIGA 
non deve essere mai consentito 
di formare alleanze con un organismo 
non controllato e creato dal partito. 
 
E’ necessario che il partito         TASCA 
rapidamente si prepari 
a ricostituire un fronte unito 
coi socialisti, e coi popolari. 
 
Per arginare il fascismo occorre che sian previste      GRAMSCI 
le necessarie alleanze con altre forze socialiste  
ma non possiamo accettare che il fine del fronte unito  
di fatto sia la liquidazione del Partito. 
 
La repressione è troppo dura,          TASCA 
ogni protesta popolare  
l’ha soffocata la paura  
non c’è in Italia più niente da fare! 
 
Ma noi non siamo un partito che faccia lotta di classe   GRAMSCI 
e svolga il proprio lavoro in tempi di sole vacche grasse 
Che, solo se, per suo conto la classe è già battagliera, 
si metta in cattedra a fare la mosca cocchiera. 
 
Ormai son troppo alti i costi          TASCA 
per ogni nostra iniziativa. 
Occorre starcene nascosti  
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per far che il socialismo sopravviva. 
 
Compagni il nostro partito non serve al proletariato    GRAMSCI 
se, per salvare se stesso, resta immobile e isolato; 
se occorre ci logoriamo, purché il partito si muova,  
in quanto solo muovendosi ci si rinnova. 
 
La nostra organizzazione            TASCA 
con troppi errori ha lavorato 
e questi errori in conclusione 
hanno distrutto tutto l’apparato. 
 
I duri colpi subiti non sono frutto d’errori         GRAMSCI 
ma il prezzo che va pagato per un partito che lavori. 
scomparirebbe il partito, nel caso che rinunciasse 
a lavorare in rapporto stretto con le masse. 
 
Per noi il fascismo è un fenomeno interno        BORDIGA 
Alle vicende della borghesia 
E se essa vuol solo cambiare governo 
Noi non dobbiamo cambiare strategia. 
 
 
La nostra linea va rivista:           TASCA 
occorre accingersi al ritorno 
entro il partito socialista 
e liquidar gli errori di Livorno. 
 
Il settarismo a sinistra e a destra l’opportunismo      GRAMSCI 
sospingono da due lati il nostro partito al fatalismo 
lo spingono all’illusione e al mito determinista 
che la realtà non si scosti dalla via prevista. 
 
Per loro il capitalismo rimane eguale e non varia       GRAMSCI 
finché non venga instaurata la dittatura proletaria; 
entrambi stanno in attesa e non c’è gran differenza 
fra chi riafferma i principi e chi può farne senza. 
 
Invece cambia ogni giorno la situazione reale        GRAMSCI 
e non si può trascurarla oppure accettarla come tale: 
il compito del partito è darle il giusto valore 
e intervenire a modificarla in suo favore. 
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Per noi il fascismo è un fenomeno interno       BORDIGA 
alle vicende della borghesia 
e se essa vuol solo cambiare governo 
la strategia per noi non cambierà. (??) 
 
Invece cambia ogni giorno la situazione reale        GRAMSCI 
e non si può trascurarla oppure accettarla come tale: 
il compito del partito è darle il giusto valore 
e intervenire a modificarla in suo favore. 
 
La nostra linea va rivista:          TASCA 
occorre accingersi al ritorno 
entro il partito socialista 
e liquidar gli errori di Livorno. 
 
Invece cambia ogni giorno la situazione reale           GRAMSCI 
e non si può trascurarla oppure accettarla come tale: 
il compito del partito è darle il giusto valore 
e intervenire a modificarla in suo favore. 
 
La situazione in cui si agisce         TASCA 
non trascurarla né accettarla 
la può cambiar chi la capisce 
si può cambiarla se si com’è. 
 
Si cambia la situazione reale         BORDIGA 
 e devi darle il suo giusto valore 
non la puoi trascurare o accettar come tale 
ma in tuo favore la modificherai. 
 
Invece cambia ogni giorno la situazione reale         GRAMSCI 
e non si può trascurarla oppure accettarla come tale: 
il compito del partito è darle il giusto valore 
e intervenire a modificarla in suo favore. 
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22. GLI ISCRITTI 

Al governo del paese c’è un tiranno             LUCIA 
e di libertà più non ce n’è.  
sono pochi i comunisti lungo l’anno 
millenovecentoventitre. 
 
Raccogliendo tutte le federazioni  
sono novemila iscritti 
distribuiti in cinquecento e più sezioni, 
pochi ma non già sconfitti. 
 
In una casa di Milano, nascosta alla periferia,          BRUNO 
mentre il centro clandestino ha in corso una riunione, 
di colpo avvien un’irruzione da parte della polizia 
che sorprende sei compagni e li rinchiude in prigione. 
 
Togliatti, Montagnani e Tasca, Leonetti e Vota con Gennari 
sono i sei compagni che la questura ha catturato. 
a carico degli arrestati i poliziotti e i commissari 
lanciano l’accusa di complotto contro lo stato. 
 
Ma nell’anno ventiquattro i tesserati,         LUCIA 
dal quadro che si compila  
si rileva che son quasi triplicati 
e son venticinquemila  
 
di cui ben quindicimila in settentrione,  
cinquemila in centro Italia 
e i restanti cinquemila in meridione, 
tutti pronti a dar battaglia. 
 
Si fan quell’anno le elezioni e un clima pieno di violenze      BRUNO 
accompagna il corso della campagna elettorale: 
con assassini ed aggressioni, bastonature e prepotenza 
il fascismo mette in mostra il proprio volto reale. 
 
Son messi al bando quei partiti non controllati dai fascisti 
e ai loro deputati si revoca il mandato 
ed è a partire da quel giorno che per gli iscritti comunisti 
il periodo della clandestinità è cominciato. 
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Come effetto dell’aperta repressione,         LUCIA 
nel partito si profila 
fra gli iscritti una severa riduzione 
a non più di settemila. 
 
La durezza del momento si riflette 
dentro l’organizzazione 
che, nel millenovecentoventisette 
per un terzo è in pringione 
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23. NELLA CLANDESTINITÀ 

“Il comunista è il solo partito che non sia stato annientato CORO 
“da quella legge che ne comanda lo scioglimento immediato, 
“perché il partito dei comunisti da alcuni anni si premuniva 
“per sopravvivere e dar battaglia in fase cospirativa.” 
 
Che i comunisti non sian mai morti non è di certo un segreto, 
però ad ammetterlo è un fascista che ha il nome di Guido Leto, 
e Guido Leto è quel gerarca, quello che guida e che manovra 
provocatori e spie fasciste organizzati nell’OVRA. 
 
“Son centinaia i comunisti arrestati e detenuti, 
“ma non risente il loro partito dei colpi che ha ricevuti; 
“per quanti arresti vengano fatti dentro la loro organizzazione 
“c’è sempre chi va a prendere il posto di chi è finito in prigione.” 
 
 
 
I comunisti conoscon bene il lavoro da clandestini 
E chi lo afferma è quel pezzo grosso di nome Arturo Bocchini: 
comanda la polizia fascista e quel giudizio lui lo trasmette 
direttamente a Mussolini nel maggio del ventisette. 
 
“I comunisti han perfezionato i metodi di lavoro, 
“la polizia non riesce a far quasi niente contro di loro: 
“La loro stampa ed i volantini sono diffusi a più non posso 
“e si raccolgono in quantità fondi per il Soccorso Rosso.” 
 
E chi non crede che ciò sia vero e vuole averne le prove 
Vada a rileggere un documento ch’è scritto nel ventinove: 
è un promemoria quasi segreto, trasmesso in grande riservatezza 
proprio quell’anno da chi dirige la pubblica sicurezza. 
 


