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« Le poeéte perce quelques trous dans l'os du
langage pour en faire une flate. Ce n'est rien, mais
ce rien parle de I'éternel. »

Voila. Voila ce qui arrive quand on attrape un livre au hasard.
Linstant d’avant tout est paisible ; et flou. Linstant d’apres le
voile se déchire et la réalité fait irruption dans un vacarme as-
sourdissant. Oui, il est possible - & tout moment - de se faire
capturer le coeur. Oh, pas pour une amourette de vacances au
son de la Macarena. Ni pour un embrasement intense et pas-
sionnel... éteint a la premiére feuille de salade coincée entre les
dents. Non. Une captation, consentante sinon voulue, au coeur
du temps présent : quelques lignes, au détour d’'une page, ca-
pables derelancer I'horloge al'envers. Une capture totale, coeur
et ame. Unretour instantané dans « I'ici et maintenant » grace a
des mots, de simples mots, et deux ou trois silences, assemblés

sur une page.

Retour au temps présent donc. Un temps dont on a fini par com-
prendre, a force, qu'il fonctionne a rebours.

Le poéte a le pouvoir de soulever le voile de I'illusion.

Les poules aussi.

Ce matin, Brigitte et son mari Michel nous ont apporté deux
gallinacées couleur noisette, dont la mission officielle sera de
picorer dans les jardins du monastére (et celle, plus officieuse,
de nous permettre de gagater a loisir en buvant le café : « Cot!
Cot ! Mais qu’elles sont mignonnes ! Venez les poulettes ! »).

Les poules

et le poete.....
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Elles arrivent, en voiture, depuis la Belgique voisine. Attendues
comme des reines, espérées comme des infantes : voici que le
van s’avance sur le parking. Et le message de se répandre dans
les couloirs : « Les poules sont arrivées ! Venez les voir. Elles
sont |3 : devant le temple ! » Ayant bondi de ma chaise de bu-
reau (beaucoup, beaucoup plus vite que pour le samou vaisselle,
avouons-le...), je me retrouve devant le coffre de la voiture, aux
premiéres loges, excitée comme une puce savante découvrant le
nombre pi. Michel souléve le couvercle du poulailler, javance la
téte...et mon coeur se dérobe. J'ai dii louper un battement, voire
deux. Le temps pour la splendeur de s’y frayer un chemin. A la
place du palpitant, j’ai désormais deux poulettes. Deux petites
frimousses rousses, picorant les minutes, innocemment, sans
s’en rendre compte. Deux cocottes aux plumes douces comme
celles des anges ou peut-étre plus douces encore.

D’une heure a l'autre, le monde dévoile ainsi ses charmes, avec
pudeur. A chaque moment, il peut nous ravir le cceur et, a la
place de I'enclume, accrocher une étoile.

Et vous lecteurs quels sont vos impromptus du temps présent ?
Vos merveilles inattendues ? Ces moments ot I'on vous capture
le coeur, pour vous le rendre intact, en apparence, quelques ins-
tants plus tard, a peine saupoudré de poussiéres d’étoiles. @

« Linvisible est la totalité de ce que nous avons
sous les yeux. »

* Citations de Christian Bobin




